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17 dicembre
In  una  località  non  ben  identificata,  lontano  da  occhi  indiscreti,  un

importante  vertice  segreto  vede  impegnati  presidenti  e  amministratori
delegati delle multinazionali più importanti del mondo.

Sono  riuniti  per  siglare  un  accordo  privato,  molto  particolare;
fondamentale per gli sviluppi futuri dei loro gruppi d’interesse e dei loro
relativi volumi di affari.

L'incontro  decisivo  giunge  al  termine  di  un'estenuante  trattativa,  a
conclusione  di  un  lungo  periodo  di  studio  dei  rispettivi  percorsi,  dei
principali  focus,  delle  rispettive  storie  e  relativi  bilanci  aziendali.  Una
delicata  fase  che  li  ha  portati,  attraverso  un  tortuoso  percorso  di
avvicinamento  –  punteggiato  di  diffidenze  di  ogni  sorta  –  all'incontro
odierno.

Il grande giorno nel quale i colossi dell'informazione – e i relativi gruppi
finanziari  che  agiscono  nell’ombra  –  daranno  vita  alla  più  grande
corporazione segreta che il  mondo ha mai conosciuto,  cancellando – di
fatto – ogni possibilità per la libertà di stampa, in ossequio al dio denaro e
ai suoi tre compagni, profitto, potere e speculazione.

Ospiti del misterioso magnate italo-americano – noto al mondo intero
con il solo soprannome di  mister Fibs1 – il gruppo dei convenuti, dopo il
sontuoso pranzo di benvenuto, fa il suo ingresso nella grande sala delle
cerimonie, pronti a riscrivere la storia, non solo quella del giornalismo.

Il loro ingresso nell’ampio emiciclo – copia esatta di un antico anfiteatro
romano  –  è  seguito  da  un  raffinato  gioco  di  luci  e  ombre  che  crea
un’atmosfera magica, lasciando tutti piacevolmente stupiti.

Subito dopo però la loro attenzione è disturbata dalla nutrita, silenziosa
e operosa presenza di numerosissimi uomini della  security,  in completa
tenuta da combattimento.

Controllano ogni persona e ogni cosa, senza lasciar trasparire il benché
minimo movimento.

Gli occhi ben protetti da grossi occhiali a specchio.
Un  gruppetto  più  sparuto  di  agenti  in  borghese  –  riconoscibili  da

corporatura massiccia,  classico taglio  a  spazzola  e volti  completamente
inespressivi  –  si  prendono  cura  di  perquisirli  con  gesti  tanto  bruschi
quanto rapidi e accurati.

Sballottati  dalla  brusca  accoglienza  gli  ospiti  occupano  i  posti  loro
assegnati,  nell'imbarazzo  generale.  Alcune  pasciuti  manager,  per
mascherare il disagio, cercano di ridarsi un contegno sistemando camicie
e cravatte spiegazzate, mentre le signore aggiustano le gonne e camicette
stropicciate. Sui volti di ciascheduno traspare un senso di angoscia dovuto
alla massiccia presenza dei militari che, non tranquillizzano minimamente
i convenuti anzi, inducono un crescente senso d’irrequietezza.

1 Fib in inglese significa frottola...
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È  proprio  a  questo  punto  che  interviene  il  loro  anfitrione.  Compare
all’improvviso, con una spettacolare entrata al centro del palco. Illuminato
da una luce calda e supportato da una lieve musichetta da vaudeville.

Battendo le mani alcune volte richiama su di sé tutta l'attenzione. Con
tono affabile li saluta e si premura di ringraziarli personalmente della loro
presenza  –  stringendo  mani  e  baciando  guance  che  avvampano
d’imbarazzo per tanta inaspettata confidenza.

Il cambio di registro però, sembra ottenere l'effetto di rasserenare anche
gli ospiti più scossi.

Quando  mr.  Fibs,  con  un  profondo,  quanto  plateale,  inchino,  chiede
umilmente scusa per queste ulteriori misure precauzionali – non previste
dai  loro  accordi  precedenti  –  il  clima  si  può  definire,  definitivamente,
disteso.

— Credetemi — spiega in tono lamentoso — mi imbarazza più di voi —
commenta laconico.

Diversi sorrisi di comprensione si schiudono, timidamente.
—  Questo  dispiegamento  di  forze  è  stato  reso  necessario  dalle

informazioni  raccolte  dal  mio  servizio  di  intelligence.  Mi  ha  infatti
segnalato  come  possibile l'infiltrazione  di  una  spia.  Una  agguerrita
giornalista, sognatrice, idealista, pura... — la sbeffeggia ironico — a caccia
di scoop!

Una sottile preoccupazione emerge dagli sguardi dei presenti. Spegne i
sorrisi  sbocciati  poc'anzi.  I  vicini  si  guardano  timorosi  e  interrogativi,
scrutando  le  poche  donne  presenti  al  consesso.  Mentre  un  uomo  si
avvicina silenzioso a mr. Fibs, che si irrigidisce, poi sorride rilassato.

—  Amici!  Un  momento  di  attenzione,  vi  prego. Mi  è  stato  appena
comunicato che la persona in questione è appena stata individuata... e
messa in condizioni di non nuocere ai nostri affari!

Chiede di  raggiungerlo,  celermente, a centro sala,  per dare il  via alla
breve ma storica cerimonia.

— Direi che tutto è pronto — gongola tronfio, infilando un coloratissimo
paio di occhiali a specchio — e che possiamo dare il via alle operazioni che
sanciranno la nascita della società per azioni  occulta più influente della
storia, la Flat Mind Ltd.

A queste parole una fila di potenti riflettori si accendono tutto attorno,
accecando per un attimo tutti i presenti.

Una  porzione  del  palco  ruota  portando  in  primo  piano  una  fila  di
strumenti elettronici, mentre mr. Fibs, pimpante, si fa carico di dare il via
alla  breve  sequela  delle  operazioni.  Con  un  rapido  gesto  della  mano
chiama all’azione i suoi uomini e, mentre si muove agile sulla scena, sfila
sorridente davanti alle due telecamere a circuito chiuso, prima della loro
messa in funzione.
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— Documenteremo  ogni fase della firma dell’accordo  — esclama agli
ospiti ancora tramortiti dall’esplosione di luce — per ricordarci la comune
volontà nel perseguire l’unico scopo alla base del nostro sodalizio...

Pausa teatrale
— Fare. Una. Montagna. Di. Soldi!
Si sposta verso un il visore di uno scanner di ultimissima generazione.
—  Con  la  registrazione  delle  impronte  oculari  —  continua,  da  buon

imbonitore  —  certifichiamo  la  nostra  identità  e  garantiamo  la
partecipazione spontanea a questo appuntamento.

Proferendo queste parole passa lo sguardo sui nuovi soci.
Un gesto che non vela nemmeno troppo la terribile minaccia che chi si

sta impegnando, qui e ora, da questo punto in avanti non ha più tempo e
spazio per eventuali ripensamenti.

In  testa  gli  frulla  un  mot  du  jour,  adattissimo  all'avvenimento.  Si
trattiene dal citarlo ad alta voce, per motivi di pudore e di riservatezza
intrinseca.

«Ogni alleanza il cui scopo non è l'intenzione di fare la guerra è priva di
senso e inutile».

Recuperato il controllo delle sue emozioni, mr. Fibs si avvicina al centro
della sala, dove è posto un grande tavolo di marmo rosa. Il passo solenne
e marziale ricorda ampiamente il passo dell’oca, di germanica memoria.

— Signore e signori! — chiede bonariamente, con un tono di maliziosa
retorica  — se  siamo  tutti convinti  e ci  sentiamo  tutti pronti  a  firmare
questo  trattato di  cooperazione,  suggerisco di  procedere apponendo le
impronte digitali accanto alle firme, suggellando il protocollo d’intesa.

Sguardi  calamitati  seguono  ogni  gesto  resi  volutamente  lento  e
spettacolare.

All’improvviso scoppiano – dapprima timidi e, subito dopo, molto più
vigorosi – degli applausi.

A  questo  punto  –  uscendo  dal  copione  prestabilito  –  giunge  un
prodigioso quanto efficace coupe de theatre. Un intuizione geniale di puro
marketing ideologico:  mister  Fibs prende un piccolissimo bisturi.  Incide
una croce sul polpastrello del pollice. Attende che ne fuoriesca una goccia
che lascia cadere sulla pergamena.

— Non mi dilungo — dice, con gli occhi che assumono contorni spiritati
— perché confido nella vostra intelligenza. Vi dico solo che con questo
segno lascio un duplice autografo – calligrafico e genetico – a ulteriore
garanzia del nostro, ehm... riserbo!

L'assemblea ride estasiata. Buone vibrazioni cominciano a scorrere tra
tutti  i  partecipanti,  che  si  ritrovano  ad  applaudire  con  rinnovato
entusiasmo il principale artefice del progetto che li porterà a conquistare
il mondo.

Le note travolgenti  della  Walkürenritt/La Cavalcata delle Valchirie – il
brano presente  all'inizio  del  terzo  atto  dell’opera  di  Richard  Wagner  –
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irrompono dagli  altoparlanti,  avvolgendo tutti  in  un piacevole senso di
onnipotenza, mentre ripetono i gesti compiuti da mister Fibs.

Il cerimoniale termina con la collocazione della pergamena e dei dvd in
una speciale cassetta di  sicurezza i  cui  codici  di  accesso, dal  momento
della sua chiusura, sono inviati a intervalli irregolari attraverso generatori
di numeri casuali, a coppie sempre diverse di firmatari.

— In questo modo — li rassicura — nessuno sa quali sono i codici di
accesso  reali,  rendendo necessaria  la  contemporanea  presenza di  tutti
quanti per accedere a questi e a futuri documenti.

Gli occhi dei presenti sono lucidi per le emozioni che stanno vivendo.
Un brusio sommesso di voci, rese più incerte dalla commozione, stanno

sottolineando – quasi all’unisono – che il momento della gloria imperitura
e della dominazione economica dell'intero pianeta è appena scoccato!

Mister  Fibs  si  gode  la  scena,  ampiamente  soddisfatto:  ha  appena
radunato sotto di sé il più imponente gruppo economico e editoriale del
mondo. Il  lavoro di seduzione di questi ultimi tre anni sta dando i suoi
frutti: li ha già convinti a lavorare tutti insieme, coordinando mezzi e forze.

In questa maniera si è assicurato l'egemonia nel settore  informazioni,
con un livello di affidabilità che nessun giornalista indipendente potrà mai
scalfire: chiunque oserà ribellarsi alle verità che la Flat Mind Ltd. imporrà
al mondo, sarà spazzato via con una forza d’urto senza precedenti.

Mister  Fibs  sorride  rammentando  uno  dei  suoi  mantra  preferiti:
«ripetete una bugia dieci,  cento,  mille volte e diventerà un’indiscutibile
verità».

L’aspetto ancora più eclatante è che nessuno sembra essersi reso conto
di essersi consegnato – accecati dai roboanti e illusori discorsi di vendite,
crescite, dividendi e profitti – nelle potenti  mani di  un folle, visionario,
burattinaio.

— D'ora in avanti — scandisce come in certe adunate di folle oceaniche
— decideremo  noi quali  notizie  dare al  popolo,  quante notizie dare  al
popolo e  con  che  risalto  comunicarle  all'opinione  pubblica.  Potremo
mobilitarle in qualsiasi momento e in qualunque angolo del globo – per
seguire o disapprovare, per appoggiare o combattere le nostre battaglie; e
sappiamo bene che le uniche degne di essere combattute sono quelle che
producono soldi, soldi e ancora soldi!

La platea, in visibilio, applaude estasiata.
Mister Fibs sorride e, scandendo un semplice slogan, dichiara aperta una

nuova epoca:
— L'era della manipolazione globale collettiva è appena cominciata.

17 dicembre
«Plasmarli è stato fin troppo facile — pensa, mentre indossa una divisa

militare grigio scuro per dedicarsi finalmente all’interrogatorio della spia
catturata  dai  suoi  — un  po’  meno  raccogliere informazioni,  segreti  e
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scheletri  nell’armadio per  costruire dossier  compromettenti.  Non voglio
correre rischi di arrivare subito alle maniere forti quando posso sfruttare il
buon vecchio metodo del ricatto».

— Portatemi quella maledetta giornalista ficcanaso! — urla alle guardie
in attesa di ordini.

«La gente può sempre essere condotta a ubbidire ai capi  — confida al
suo braccio destro — È facile. Tutto quello che devi fare è dir loro che sono
in  grave  pericolo,  accusare  qualcuno  di  non  avere  a  cuore  l'economia
nazionale e di esporre in questo modo il paese a grossi rischi. Funziona
sempre in qualunque paese».

23 dicembre
Mancano poche ore a Natale e la più imponente e massiccia campagna

pubblicitaria della storia dell’umanità sta invadendo il mondo.
Il  tam-tam  incessante,  che tiene banco da una settimana, continua a

ripetere  che  «credenze,  riti  religiosi  e  festività  tradizionali,  da  troppo
tempo tollerate, sono state abolite, sono favolette ormai superate».

Il nuovo pensiero dominante afferma a chiare lettere che «non c'è alcun
bisogno di  fuggire nel  mondo dei  sogni e delle fantasie quando si  vive
nell’era del benessere e della prosperità»,  ponendo l’accento che «non è
più il tempo delle fiabe».

Evidenzia,  soprattutto,  che  le  reali  necessità  dell’uomo  moderno,
abitante di un mondo perfetto, dove non ci sono più barriere e divisioni,
sociali  culturali  ed  economiche  grazie  all’impiego  diffuso  di  strumenti
molto  tecnologici  sono  legate  essenzialmente  al  proprio  benessere
personale e che quindi «è oramai giunto il momento che l'uomo si risvegli
dal letargo culturale che l’ha tenuto incatenato per millenni a sciocche,
quanto  inutili,  superstizioni  e  banalissimi  trucchi  di  avidi  maghi  e  falsi
profeti».

Aggiunge  che  «L’alba  di  una  nuova  epoca  sta  per  cominciare» e
raccomanda, a chi non avesse ancora provveduto, di abbonarsi «subito!»
ai quotidiani, alle riviste, ai canali radiotelevisivi e via internet, perché «da
domani troverete tutti – ma proprio tutti – i particolari per vivere una vita
libera da condizionamenti e imposizioni provenienti dall’alto!».

La Flat Mind Ltd sta mettendo a segno le prime – di una lunga serie – di
mirate strategie comunicazionali.

Mister Fibs lo aveva preannunciato in una  call-conference:  «Attraverso
applicazioni intelligenti e costanti di propaganda, tutte le persone possono
essere convinte di vedere il paradiso come se fosse l'inferno e, viceversa, a
prendere  in  considerazione  lo  stile  di  vita  più  misero  come se  fosse  il
paradiso».

I primi risultati si stanno manifestando con il crollo degli acquisti legati ai
festeggiamenti del periodo natalizio  tradizionale,  legato agli addobbi, ai
cenoni  e  ai  regali  –  presepi,  alberi,  luminarie  e  pacchetti  incartati  nel
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tradizionale colore rosso e oro – a fronte di un’inaspettata e sorprendente
impennata delle vendite e degli abbonamenti a riviste e canali tematici e
decine di volumi che sospingono il mantra del nuovo status legato al life-
style del  benessere  personale  e  a  uno  stile  di  vita  improntato
dall’emotional groove.

Alcuni  guru,  portavoce  della  new  wave  of  life –  la  nuova  filosofia
dominante  improntata  sul  più  sfrenato  edonismo  consumistico  e  sulla
soddisfazione di ogni desiderio senza timori del futuro – sono diventati nel
giro di una settimana icone planetarie, muovendo interessi a dodici cifre,
portando capitali freschi alle varie consociate della Flat Mind Ltd., titolare
di tutti i marchi imposti all’attenzione del pubblico mondiale.

24 dicembre
Il giovane Daniele Vedetta, esperto di  videogiochi e programmazione,

con un'inconfessata passione per la scrittura, non vede l'ora di concludere
questa  lunghissima  giornata  lavorativa,  uscire  dal  negozietto  di
elettronica, a conduzione familiare, per ritentare l'avventura e coronare –
finalmente – il suo sogno.

Diventare  un  autore;  di  successo  o  meno,  al  momento,  non  è  così
importante.  Gli  basterebbe  avere  la  possibilità  di  mantenersi
dignitosamente grazie al  suo lavoro. Per chiedere Sara in sposa e dire ai
suoi: «gliel’ho fatta!».

Suo padre,  obtorto collo, gli aveva già concesso tre mesi di aspettativa
tempo addietro:  «non un giorno di  più,  Daniele,  am racumandi!» («mi
raccomando!») aveva bofonchiato, con aria severa, una sera all'orario di
chiusura.

...Daniele non crede alle sue orecchie ma non osa dire nulla.
Riempie alla rinfusa di cose il suo zaino, lo stipa delle sue carte, dei suoi

quaderni,  colmi  di  storie  e  di  appunti,  saluta  la  famiglia  e  prende  la
metropolitana per recarsi in zona città studi, dove prende una stanzetta in
affitto.

Armato di elenco del telefono mappa la metropoli e, ogni giorno, parte
per effettuare un lungo giro nelle agenzie e nei locali per farsi conoscere
da produttori, agenti e compagnie teatrali.

La sera, dopo aver percorso decine di chilometri, consumato ore in sale
d'attesa ottenendo in cambio brevi colloqui – e relativi rifiuti – torna a
casa,  ogni  volta  con  la  rinnovata  speranza  che  domani  sarebbe  stato
senz'altro un giorno migliore.

— Non starai mica rimpiangendo di aver lasciato l'attività di famiglia —
ripete, per darsi forza, guardandosi allo specchio — e arrenderti dopo i
primi fallimenti?

In questo modo trova la  grinta  necessaria  e  sufficiente per andare a
dormire sconfitto, ma sereno e fiducioso per l'indomani.
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Quando  i  fallimenti  cominciano  a  riempire  le  cartelle  di  un  racconto
breve2,  dispera  di  trovare  un  qualunque  ingaggio  come  autore  e,
cominciando a scarseggiare anche i soldi, decide di tornare a casa con la
coda tra le gambe.

La  madre  lo  accoglie  a  braccia  aperte  –  «el  me  fieulìn»  («il  mio
bambino»).

Anche le sorelle sono entusiaste del suo ritorno, appena un po' deluse
perché non ha realizzato il suoi sogni.

Invece il padre, brontolone come il solito, sbuffa come un mantice, lo
riammette a bottega, senza dir nulla.

Non era necessario.
Daniele  sa  bene come la  pensa:  «mi  t'l'avìva  dicc,  nee...»  («io  te  lo

avevo detto...»).

«Questa vigilia di Natale scorre lentissima» rifletteva Daniele  «sembra
sabbia, umida, in una clessidra dal collo troppo stretto...».

Da quando è tornato all'ovile sembra aver rinunciato a tutti i suoi sogni
di gloria. È sempre concentrato sul lavoro, è migliorato nelle relazioni con i
clienti – specie con i più noiosi o petulanti – e, anzi, spesso e volentieri si
accolla quel genere di lavori, che una volta scansava inventando sempre
una scusa differente, coadiuvato dalla sua fertile fantasia.

In realtà lavora sodo perché non vuole perdere troppo tempo a bottega,
sfruttando tutto il tempo utile a pensare e mettere insieme idee migliori e
intrecci più validi che, più tardi trascriverà sul suo computer, riservandosi
di pubblicare quelle che ritiene migliori sul  blog  che ha aperto qualche
settimana fa.

Naturalmente  tutti  in  famiglia  sospettano  che  Daniele  stia  tramando
qualche  cosa.  Si  nota  perfettamente  dai  gesti,  troppo  lenti,  e  dai
movimenti,  troppo  disarticolati,  che  la  sua  mente  è  costantemente
altrove.

Oggi,  però, Daniele è teso e nervoso.  Il  prolungato silenzio della sua
fidanzata non lo lascia sereno.

Da quando è partita per seguire un'inchiesta giornalistica su acquisizioni
e fusioni nel mondo delle telecomunicazioni, non è più riuscito a sentirla.

Si aggiunga lo strano clima natalizio che lo circonda – costituito da spot
asfissianti  sul  mondo perfetto,  il migliore dei  mondi  possibili e  di  tante
altre castronerie – e non lo rasserenano nemmeno le due mail che sono
appena arrivate nella sua casella di posta elettronica.

24 dicembre

2 La cartella è un'unità di misura usata nell'editoria e indica la lunghezza dei fogli
di testo, dove ogni riga contiene in genere 60  battute (ogni carattere digitato,
compresi gli spazi tra le parole). Un racconto breve di solito è lungo da 4 a 10
cartelle.
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Daniele  ha  appena  assemblato  alcuni  computer  con  una  serie  di
richieste specifiche e si è preso i soliti dieci minuti di pausa per riposare gli
occhi e, anche, per fare un piccolissimo spuntino.

«Mamma  non  vuole  che  mangi  fuori  orario  —  pensa,  immaginando
tramezzini tonno, pomodoro e lattuga che avrebbe dovuto prepararsi —
specie  quando  lavoro.  Dice  che  mi  appesantisco  e  che  non  mangio  in
modo sano ed equilibrato... ma io ho sempre fame!».

Forse dice queste cose per giustificare le schifezze che accompagna la
coppia  di  tramezzini  light:  hamburger,  patatine  fritte,  ciambelle,
bomboloni,  pizzette  e  cioccolata  –  tanta  cioccolata  –  che  consuma  di
nascosto nel retrobottega e che possiedono la dannata caratteristica di
aumentare i livelli di colesterolo e trigliceridi solo a pensarli.

Mentre  divora  un  altro  hot-dog gigante,  annegato  in  una  pozza  di
mostarda,  ketchup  e maionese, decide di dare una sbirciatina alla posta
elettronica.

Con grande sorpresa trova, tra le altre, due e-mail della Compagnia del
Salmone Affumicato. Leccandosi le dita per non ungere la tastiera Daniele
mette in moto la sua eccezionale memoria, ma non rammenta di aver mai
sentito  –  e  soprattutto  essersi  mai  proposto  –  ad  alcuna  compagnia
teatrale con questo curioso nome.

— E questi chi sono? — esclama Daniele, sputando alcune briciole sullo
schermo del portatile.

—  Come  dici,  Daniele?  —  lo  interroga  suo  padre,  dall'altro  lato  del
negozio.

— Niente...  Niente,  papà  —  mente  per  non allarmarlo  — Sono...  al
telefono con Sara!

— Uh-uhh — brontolò in tutta risposta suo padre — salutamela e dille
che casa nostra è sempre aperta! — alzò il tiro, provocando suo figlio —
quando  torna  dal  suo  viaggio  di  lavoro,  dovrete  ufficializzare  il  vostro
fidanzamento...

Papà Carmelo nutriva un grande e sincero affetto per  quella ragazza.
Una bella persona, seria, onesta, lavoratrice e – soprattutto – con la testa
sul collo e i piedi ben piantati per terra. Una cronista con un lavoro duro,
faticoso – forse sottopagato – ma onesto e al servizio della gente. Quella
che ci voleva per riportare alla realtà quel sognatore di suo figlio.

Daniele legge rapidamente il testo della prima e scopre che sono arrivati
a lui attraverso il  tam-tam della rete per offrirgli  un lavoro in qualità di
sceneggiatore.

La  concreta  proposta  di  lavoro,  disciplinato  da  regolare  contratto  di
collaborazione, prevede «l'adattamento di testi classici a copioni teatrali,
della lunghezza di un atto unico, convertibile in una durata massima di
quarantacinque  minuti.  La  riscrittura  dovrebbe  amplificare  ed  esaltare
l'aspetto umoristico dei testi originali, grazie al suo humor molto caustico,
talvolta noir, ma sempre brillante».
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Daniele è perplesso.
Sembra  proprio  che  abbiano  letto  i  suoi  scritti  meglio  riusciti  e

intravedano in lui le capacità di un bravo sceneggiatore con particolare
attitudine per il ruolo di dialoghista e di battutista.

In particolare – prosegue la lettera – risultano apprezzati «l'originale uso
del metalinguaggio e del cambio di prospettiva, presente in molti dei suoi
racconti» e,  così  affermano  nell'altra  mail,  «gli  ingarbugliati  giochi  di
parole  che  fanno  cortocircuitare  in  un  continuo  paradosso  spazio-
temporale la storia principale, confondendo il lettore e i piani di lettura».

Daniele ha un capogiro.
Sorprendendo persino sé stesso prende un bicchiere di acqua naturale.

Beve a  piccoli  sorsi  che  intervalla  a  respiri  profondi,  per  mantenere  il
controllo della situazione. Il suo istinto lo porterebbe a piangere e a urlare
e a saltellare dalla felicità per la sua prima, vera, scrittura.

«Ammesso, e non concesso, che non si tratti di un clamoroso scherzo»  si
scopre a pensare.

— Nooo... ma chi si prenderebbe questo mal di pancia.  Cui prodest? A
che scopo, poi...?

Daniele comincia a fantasticare su prospettive insperate. Possibilità che
pensava di aver perso. Comincia così, camminando avanti e indietro, un
fitto e ipotetico dialogo con i suoi primi clienti.

Ad un tratto si blocca al centro della stanza, avvampando in viso.
Stava giusto pensando a come affrontare suo padre. Certo, questa volta,

avrebbe avuto tra le mani la piccola certezza di  un contratto iniziale e,
quindi, una piccola indipendenza economica.

Vedere,  invece, appoggiato allo stipite della porta,  papà Carmelo che
sorride, con un pizzico di commozione che affiora dal viso rugoso, scavato
dagli anni, lo lascia senza parole.

Suo padre,  in  silenzio  lo  stava  ascoltando da  almeno cinque minuti.
Prova ne è il fatto che tra le mani regge lo zaino del figlio. L'aria è quella
combattuta ma orgogliosa. Quando glielo porge, con un gesto delicato e
ricco di significati, non ha nemmeno bisogno di parlare.

Alza solo una mano, per tacitare i balbettii di suo figlio. Poi, asciuga con
un gesto ruvido le lacrime che si vanno formando nei grandi occhi neri
dell'uomo.

Per  Daniele valgono più di  qualunque discorso,  lo  abbraccia,  forte e,
senza lasciar scappare un semplice  «grazie!», esce,  di  corsa per la via.
Lasciando per la seconda volta in poche settimane, la casa paterna.

Adesso può dedicare tutto sé stesso a realizzare un sogno.
— Se solo potessi condividere questa gioia con Sara — pensa Daniele —

Poco  male,  avrà  la  bella  sorpresa  al  suo  rientro  —  e,  controllando  il
cellulare, nota con rammarico che anche oggi non ha ricevuto sue notizie.

Raggiunto  il  quartiere  abbandonato  delle  vecchie  fornaci,  lungo  la
grande  ansa  del  fiume,  non  riesce  a  trovare  il  luogo  indicato  per
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l'appuntamento. Sta camminando avanti e indietro per queste stradine da
quasi un'ora ma sembra proprio che non esista alcun  Teatro delle Pulci
Smunte.

Solo  all'ennesimo  passaggio,  mentre  –  oramai  scoraggiato  –
controllando per l'ultima volta anche i nomi sbiaditi delle vie – nota un
signore  che,  nascosto  nell'ombra  dell'ampio  ingresso  di  un  vecchio
cineforum, richiama la sua attenzione.

Senza  muovere un solo muscolo  del  viso,  segnato da  alcune terribili
cicatrici, gli consegna una busta gialla e – con un filo di voce, dal suono
tagliente  e  metallico  –  assolve  il  suo  compito  con  il  minimo  delle
spiegazioni

— Appuntamento qui. Fra sette giorni.
Daniele osserva un attimo sul plico e, quando rialza lo sguardo si ritrova

solo.
Una strana sensazione di  abbandono lo coglie,  facendogli  provare un

brivido. Come quando da ragazzino veniva a giocare in questa zona. Tra i
canneti del fiume e le vecchie fornaci abbandonate.

Con  il  cuore  che  batte  all'impazzata  rientra  a  passo  spedito  verso  il
centro della città.

Chiusa a chiave la porta accende la radio. Il volume è così alto che fa
fatica a sentire anche i suoi pensieri che, tumultuosi si affollano nella sua
mente.

Seduto allo scrittoio per circa dieci  minuti  non fa altro che osservare
l'imballo. Immobile. Lo sguardo ipnotizzato da ogni piega, screpolatura e
difformità di quell'involucro di carta.

All’improvviso le graffianti note di un potente riff degli Ac-Dc irrompono
con il benefico effetto di far scoppiare la bolla atemporale che lo teneva
prigioniero, impedendogli di pensare e di agire.

Apre con imbarazzante reverenza la  busta  da cui  estrae con lentezza
esasperante un volume privo di copertina, e – cosa che lo disturba ancora
di più – senza alcuna lettera di accompagnamento.

Controlla di nuovo la busta, pur sapendo che è completamente vuota!
Comincia allora a sfogliare il  testo che,  a suo modesto parere,  sembra
scritto in un'inglese arcaico.

Dalle ultime pagine del libro scivola un biglietto,  ripiegato in quattro.
Contiene quello che ha tutta l'aria di essere un messaggio in codice.

Niente di più facile per una mente arguta come quella di Daniele che
trova facilmente la chiave e – sostituendo a segno uguale lettera uguale,
decifra  in  un  battibaleno  il  messaggio.  Le  prime  righe  di  quella  sfida
enigmistica lo fanno avvampare di rabbia.

— Che scherzo stupido! — esclama.
Il messaggio è di Sara: dice di essere stata rapita.
Proseguendo la lettura si rende conto che non è un macabro scherzo.
— Ommerda!
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Sara, cronista d'assalto, aveva accennato a Daniele di essere sul punto di
fare un sensazionale  scoop, dando prova di aver metabolizzato appieno
l'ABC del  mestiere:  «Segui i  flussi  di  denaro e trovi  criminali,  politici  e
corrotti. Segui società, prestanome e banche compiacenti e trovi i soldi».

— In che guaio ti sei cacciata? — si domanda Daniele che capisce di aver
bisogno di aiuto e, titubante, si chiede se rivolgersi alle forze dell'ordine,
oppure no.

Decide di  raccogliere le idee andando a confidarsi  con il  suo migliore
amico.

Lui saprà consigliarlo e magari è ancora in grado di formare un gruppo di
uomini coraggiosi per andare a liberarla.

— Ho bisogno del tuo aiuto. Concreto. Pragmatico. E di gente fidata,
pronta a tutto. Prima di essere imprigionata dev'essere riuscita a lanciare
un SOS a questa fantomatica Compagnia del Salmone Affumicato.

Andrea tace e ascolta.
Andrea è un uomo d'azione. Solitario, taciturno. Esperto di tecniche di

sopravvivenza  e  di  guerriglia  urbana,  un  passato  ignorato  da  tutti,
trascorso in chissà quali e quanti corpi speciali d'assalto di chissà quanti e
quali governi o organismi para-governativi.

Nome in codice lupo solitario.
Sta  assimilando  tutte  le  informazioni  che  Daniele  sta  vomitando

disordinate e ingarbugliate.
Dopo un minuto di silenzio – che a Daniele sembra eterno – comincia a

parlare.
Andrea è a conoscenza di una nuova organizzazione di  hacker che sta

arruolando  uomini  e  donne  disposte  a  combattere  per  la  libera
circolazione  delle  notizie.  Ne  fanno  parte  molti  dei  componenti  della
Compagnia  del  Salmone  Affumicato.  In  giro  si  sente  dire  che  stanno
progettando  azioni  di  sabotaggio  contro  diverse  multinazionali,  la  Flat
Mind Ltd. in particolare.

—  Ascoltami  attentamente.  So  da  fonti  certe  che  in  questo  ultimo
periodo sono più agguerriti del solito. Non impugnano più la spada del
dubbio  e  la  lanterna  della  curiosità.  Hanno  dichiarato  guerra  contro
Qualcuno  mooolto  pericoloso.  Qualcuno che sta  mettendo in atto una
strategia  diabolica tesa  a  rendere  in  schiavitù  l'intera  popolazione
mondiale.

Daniele crolla sulla sedia. Le mani sulla faccia. Singhiozza
— Sara. La mia povera Sara...
Andrea, imperturbabile, continua a parlare, abbassando ancora di più il

tono della voce, che diventa cantilenante, ipnotico, terapeutico.
— Ingannare il popolo non è mai stato un affare complicato — spiega

lupo solitario — una manciata di  religione, una spruzzata di  magia,  un
pizzico di ataviche paure, a seconda dei gusti – crisi, guerre e fame, le più
gettonate – rosolare alla fiamma vivace dei potenziali pericoli che portano
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gli  altri,  i  diversi,  ovvero  il  famigerato  nemico  di  turno,  servire  con
superstizioni  vecchie  e  nuove  e  le  jeux  sont  fait,  il  gioco  è  fatto!  —
conclude Andrea accennando un sorriso.

Mentre con una mano si mette un enorme zaino sulle spalle, con l'altra
solleva Daniele e lo trascina verso la porta.

Lupo Solitario ha deciso di imbarcarsi in quest'avventura.
Mentre  camminano  enumera  tutta  una  serie  di  pericoli  che  si

troveranno ad affrontare.
—  Sono  uomini  privi  di  scrupoli.  Non  esiteranno  ad  uccidere  per

raggiungere i loro scopi.
Daniele – tutto fuorché un eroe – confessa che, a questo punto,  forse,

sarebbe più opportuno lasciare il campo alle forze di polizia
—  Po-potrei  andare  a  ra-raccontare  tutto  quello  che  so  —  propone

Daniele incespicando su un curioso balbettio — Lascio p-più che volentieri
a loro il ru-ruo-olo-lo di... ehm! e-eroi.

Andrea non accenna reazione alcuna.
Daniele continua a snocciolare numerosi dubbi e razionali giustificazioni,

sottolineando  che  «non  è  una  mia  priorità  quella  di  coinvolgerti  in
quest'affare  e,  soprattutto,  quella  di  prendere  parte  attiva  in  questa
pericolosissima... missione suicida!».

Trova  un  elegante  modo  per  ringraziarlo  pienamente  della  completa
disponibilità e insiste con raffinata sobrietà nel declinare l'invito a entrare
in  azione  «perché,  vedi,  io  dovrei  anche  tornare  al  mio  lavoro
programmatore di computer e...».

Andrea si blocca e Daniele tace senza averne ricevuto ordine esplicito. Si
fissano  profondamente  negli  occhi.  Poi  Andrea  comincia  a  parlare,
mettendo in chiaro che lo lascia libero di fare quello che ritiene giusto, per
sé, per Sara e per il mondo intero.

— E non ti sto puntando addosso un ricatto morale.  Io ho fatto la mia
scelta — dice con voce ferma – tu puoi seguirmi,  oppure no — poi, con
voce cavernosa, conclude — Sono un vecchio  lupo solitario, ma stavolta
chiederò aiuto a quei ribelli  e giuro  su-chi-vuoi che tirerò Sara fuori dai
guai.

Daniele frena a stento la vergogna che imporpora le sue guance, ma la
paura di farsi trascinare dalle emozioni gli fa voltare le spalle all'amico.

Teme il richiamo per l'avventura che lo stuzzica sull'opportunità di vivere
una storia in prima persona. Se prende il sopravvento finirebbe per essere
trascinato in una serie di  pericoli  che non saprebbe gestire.  Giunto nei
pressi di casa, sente un leggero prurito alla base della nuca, «forse mi ha
punto un insetto», pensa ingenuamente.

Quando vede ciò che rimane della sua casa – un cumulo di  macerie
fumanti – e sente le sirene dei mezzi di soccorso, si rende conto che ormai
è tardi per qualunque decisione.

Daniele si sente senza più nessuna opzione.

[13]



La perdita della casa, del lavoro e della famiglia soffiano sulle ceneri del
quieto vivere, rinvigorendo il fuoco mai sopito del suo senso di giustizia.

Quando i soccorritori estraggono i suoi familiari – feriti e intossicati – ma
vivi, Daniele mette da parte tutti i suoi timori.

— Non mi lasci altra scelta! — grida contro un fantomatico nemico.
Per prima cosa si  ricongiunge al  suo mentore. Andrea sta andando a

trovare il giovane Luca Parcella. Un bambino prodigio, capace di creare dal
nulla  –  o  quasi  –  qualunque  attrezzo  atto  a  qualsiasi  scopo.  Avido
divoratore di fumetti e caramelle di liquirizia, trasformerebbe due pile e
una bussola in un potente frullatore molecolare.

Luca,  all’idea  di  sventare  un  complotto,  abbandona  volentieri  il  suo
mondo parallelo di mostri e supereroi, convinto che – in fin dei conti – la
vita è solo un enorme fumetto, magari sceneggiato da persone poco abili
nel tessere le trame, ma sempre in grado di dare forti emozioni. A patto di
possedere una quota minima di intelligenza.

Rompe il salvadanaio – un deposito di zio Paperone, in scala 1:100 – con
Mjolnir – la copia esatta del martello di Thor.

Prende una decina  di  banconote –  «metti  che debba comperarmi le
caramelle?» –  cianfrusaglie  sparse  –  «metti  che  serva  un raggio  a
circonvoluzioni di Bose-Einstein» – e due borsoni pieni zeppi degli oggetti
più disparati – «metti che serva una fionda per grumi energetici di Tesla?».

— Cosa stai facendo — chiede Daniele stupito dalla quantità di cose che
si trascina a fatica.

— Porto con me la normale dotazione per sconfiggere i malvagi che ho
accumulato in anni di studio delle storie di tutti i  supereroi. Più qualche
decina di fumetti di Ratman per ingannare il tempo durante il viaggio — si
schermisce il giovane Luca.

Caricato il veicolo, Luca scherza prima di partire.
— Potremmo darci tutti un nome in codice. A me piace Iron Man...
— Penso che genius — sorride lupo solitario — ti si addica di più.
— Uff.. Va bene. Ho capito — finge di lamentarsi Luca — dove andiamo,

lupo?
— Andiamo in Svizzera, attraverso il valico di Furggu. Il nostro obiettivo?

La città di plastica.
Andrea ha recuperato queste, come molte altre, informazioni da un suo

vecchio, sgangherato, eterogeneo – ma sempre molto efficiente – servizio
informazioni: il gruppo degli invisibili; il vero humus della società – per lo
più inaffidabili barboni, tossici, ubriaconi, prostitute e senzatetto.

Evitati da tutti ma presenti ovunque, rappresentano il miglior collettore
di informazioni del mondo, basta essere dotati di pazienza e avere il fiuto
per discernere la realtà dalle allucinazioni.

A bordo della GTA Special One di Luca – aerografata con i colori rosso e
oro di Iron Man – puntano in direzione nord nord-ovest, seguendo per un
breve tratto il percorso del sole al tramonto.
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Non c'è tempo per chiedere rinforzo ai ribelli rifugiati nel bosco grande,
per cui dovranno fare affidamento solo sulle loro forze.

24 dicembre
Alle  pendici  del  monte  Seehorn,  isolato  dalle  Alpi  Pennine  svizzere,

pochi  chilometri  oltre  il  valico  di  Furggu,  celato  alla  vista,  sorge  –
circondata da chilometri di filo spinato e palizzate alte almeno tre metri –
la città di plastica. La villa bunker di mister Fibs.

Dal  loro  punto  di  osservazione  possono  vedere  Sara.  È  imprigionata
all'interno  di  un  grande  cubo.  Trasparente.  Una  cella  facilmente
controllabile a vista.

Daniele  e  Andrea  studiano  i  movimenti  delle  forze  nemiche.  Hanno
contato nove uomini. Due gruppi, di due uomini ciascuno, fanno la ronda
attorno al perimetro – meno di quattro chilometri – che dura poco più di
ventotto minuti. I due punti di incontro sono il muro che protegge il retro
della villa e il cancello sul piazzale dove è stata posto il cubo di vetro.

Luca, nel frattempo, sta assemblando alcuni congegni, utili per liberare
Sara e proteggere la loro via di fuga.

Lupo solitario articola un piano in tre fasi.
— Tutte gli assalti a un fortino prevedono due fasi: un'azione di disturbo

nel punto A e l'assalto nel punto B. In questo luogo facile da presidiare è
quello che farebbe chiunque ed è ciò che loro sono pronti a respingere —
spiega il vecchio  lupo — ora, sapendo che cosa si aspettano mi sembra
evidente che la cosa più logica da fare sia  fingere  un diversivo A, farlo
seguire da un finto attacco in B, per veder dove si concentra il grosso dei
soldati.  Sarà  fondamentale  coordinare  le  nostre  forze  –  poche  –  con
l'azione – rapida.

— Non credo di  aver  capito,  Andrea  — scuote  preoccupato la  testa
Daniele.

— È semplice — interviene genius — chi ha meno nemici sta attaccando
e libera Sara, gli altri due fanno tanta confusione per distrarre le guardie.

L'azione di disturbo – nemmeno presa in considerazione, dal tracotante
gruppo di militari di mr. Fibs – li coglie tutti di sorpresa. In preda al panico
corrono dietro alla lepre, Andrea, che li trascina lungo il percorso che ha
disseminato di trappole e trabocchetti.

Luca, che scorta Daniele, attiva il magnete super induttivo a inversione
di polarità repentina. L'apparecchietto crea un raggio di isteresi magnetica
nel raggio di  qualche centinaio di  metri  e,  – come si  aspettava  genius,
mette fuori uso telecomandi, walkie-talkie e cellulari.

Sempre  secondo  i  calcoli  probabilistici  di  Luca,  la  prigione  di  Sara  –
gestita da una centralina elettronica – una volta smagnetizzato la scheda
di controllo si apre, creando una via di fuga.

Prima di scappare, Sara li convince a fare un blitz nel Quartier Generale,
— C'è un caveau. Devo recuperare i miei appunti.
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Trovano molti altri documenti, e una curiosa scatola di metallo, senza
giunture o serrature.

I  tre  corrono verso  la  macchina  giusto  in  tempo:  lupo  solitario  li  sta
raggiungendo, inseguito da tutti i militari, dalla direzione opposta.

Luca estrae dal bagagliaio gli ultimi giocattoli appena assemblati.
Posiziona il primo – un bazooka a media gittata – sul cofano della GTA

Special  One e  chiede  a  Daniele  di  contare  fino  a  sei  o  sette  e  poi  di
premere il bottone blu. Nel frattempo fissa due motorini a reazione sulle
fiancate dell'auto.

L'esplosione  provocata  da  Daniele  alle  spalle  di  Andrea  getta  lo
scompiglio tra le truppe degli inseguitori.

— Sono solo prototipi — dice  genius – ma sono fiducioso. Dovremmo
alzarci in volo per più di tre o quattro chilometri. Dobbiamo solo prendere
velocità — illustra orgoglioso — sufficiente a...

— Taglia corto e metti  in  moto quest'affare! — lo sprona Andrea —
stanno tornando all'assalto — sparando un altro razzo per disperderli di
nuovo.

L'auto sbanda e sobbalza, ma – miracolosamente – prende velocità e si
alza in volo quanto basta per evitare un colpo di mortaio.

Mentre Luca cerca di stabilizzare la linea di volo, uno dei motori esterni
comincia a tossire, fare scintille e a fumare come una ciminiera. Una delle
sventagliate dei mitragliatori deve averlo colpito.

— Niente di grave — li tranquillizza genius — o funziona ancora per un
paio  di  chilometri  oppure  lo  trasformo  in  una  bomba  a  deflagrazione
particellare!

Nel  tentativo  di  sistemarlo  si  espone  a  una  delle  ultime  pallottole
vaganti e, proprio mentre il velivolo riprende quota, cade in battaglia.

Sara e Daniele, sotto  shock, reagiscono soffocando le lacrime. Andrea
prende la  guida  del  velivolo  per  fuggire.  Devono raccontare  al  mondo
intero il grave pericolo che li minaccia.

Lungo la strada che li riporta in Italia, Daniele cede a una crisi di pianto.
Sara  si  stringe  e  si  unisce  al  suo  pianto,  in  silenzio.  Senza  Luca  non
avrebbero mai potuto riabbracciarsi.

Lupo solitario, alla guida della GTA Special One interroga con delicatezza
Sara  che  gli  spiega  che  ha  recuperato  una  copia  del  dossier  sulle
menzogne della Flat Mind Ltd.

Mister Fibs è imbufalito. Sta strapazzando i suoi uomini urlando frasi
senza senso in una lingua dura e gutturale. A qualcuno dei soldati sembra
proprio tedesco.

«L'educazione è pericolosa - Ogni persona istruita è un futuro nemico».
Quando  ritrova  la  calma  offre  a  ciascuno  di  loro  l'opportunità  di

riguadagnare la sua fiducia.
— Uccideteli! E recuperate. Tutti. I. Documenti.
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Alcuni dei soci in affari sono in allarme. Il rischio di una pericolosissima
fuga di notizie – seppur complicata da diffondere alla comunità mondiale
– esiste e tutti  chiedono a  mister  Fibs come intende proteggere i  loro
comuni interessi.

— Innanzitutto — dichiara in una call-conference su linea protetta — ho
già  messo  in  atto  il  piano  di  emergenza.  L'eventuale  effetto  di  una
clamorosa  rivelazione  sui  nostri  accordi  segreti,  bla-bla, è  facile  da
disinnescare. Sappiamo tutti che la prassi  denuncia-e-smentita ha perso
credibilità in seno alla comunità internazionale, quindi noi giocheremo di
anticipo annunciando i termini del nostro accordo com-mer-cia-le. Posti di
lavoro, pluralità di informazioni, bla-bla...

Mister Fibs  non perde tempo in dettagliate spiegazioni sulla  teoria del
comportamento e sulle tecniche di comunicazione, ma illustra in maniera
convincente le prossime mosse. L'uditorio in video collegamento approva
entusiasta, rinnovando piena fiducia al loro mentore.

Il  passo  successivo  del  piano  di  Andrea  è  ancora  più  semplice  ma
estremamente delicato e pericoloso, come un  sacrificio di donna in una
equilibrata  partita  di  scacchi,  per precipitare verso un finale di  pedoni,
contando su questo piccolo ma decisivo vantaggio.

Innanzitutto  Daniele  deve  raggiungere  e  unirsi  al  gruppo  di  ribelli
denominato Partigiani per la Verità. Andrea ha saputo dalle sue fonti che
un  folto  gruppo  si  cela  tra  i  raccoglitori  di  tartufi  nella  quiete  delle
campagne  del  basso  Monferrato,  specialmente  nelle  colline  attorno  a
Moncalvo.

Compito principale – dopo aver conquistato la loro fiducia – sarà quello
mettere in rete una minuscola porzione dell'inchiesta di Sara.

— Solo una sorta di esca — spiega in sintesi Andrea — Le evidenze di un
incontro  segretissimo,  voci  dell'esistenza  di  una  potentissima  società
segreta  e  le  linee  programmatiche.  Niente  nomi.  Solo  qualche  foto
ambigua. I Partigiani per la Verità attraverso i loro canali devono seminare
dubbi e domande. Una sola mossa falsa e siamo fottuti.

Sara interviene completando il pensiero sottile del lupo.
— Quando la  Flat Mind Ltd. – che starà monitorando tutti  i  media –

vedrà  grossi  incrementi  di  connessioni  su  siti  di  nessuna  importanza,
capirà di averci trovato e si infiltrerà per boicottarci...

— ...ma noi – che aspettavamo proprio questa opportunità – saremo
pronti a installare il nostro cavallo di troia.

Daniele non è d'accordo.
—  Ma  un  trojan,  se  passa  tutti  firewall  e  le  barriere  antivirus,  al

massimo  può  provocare  qualche  piccolo  danno,  confondere  dati,
cancellare alcune righe di programma, nulla che un'organizzazione come
la Flat Mind Ltd. non possa ripristinare o superare con un'alzata di spalle...

— E qui ti sbagli! Il cavallo di cui parlo — lo interrompe Andrea — è un
vero purosangue: l'ultimo dono di Luca, il genius! Sì, era anche un hacker.
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Questo programma è così potente che – oltre ad essere as-so-lu-ta-men-
te invisibile – in trenta secondi di connessione ci spalancherà le porte dei
loro  database e  ci  consegnerà  il  totale  controllo  dei  loro  strumenti
informatici.

La reazione degli internauti alla notizia di un complotto mondiale attira
molti  visitatori,  il  flusso  dei  contatti  si  impenna  con  una  progressione
costante,  il  dato  viene  evidentemente  notato  e  il  tutto  procede  come
previsto da lupo solitario.

Trascorso il breve intervallo di tempo necessario, il programma di Luca
comincia a fare il suo lavoro, scaricando dati su dati.

Il finale di partita sembra indirizzato – in modo definitivo – verso uno
scacco matto in tre mosse.

L'impero  scricchiolante  di  mr.  Fibs perde  l'appoggio  dei  grandi
investitori, che lo abbandonano, tornando a nascondersi nell'ombra, per
non essere ricollegati alla lobby dei fabbricabugie.

Il mondo dei potenti è in subbuglio: una lista di nomi è pronta a essere
rivelata.

Dimissioni  e  licenziamenti  si  susseguono  come  un  potente  effetto
domino prima che la lista possa essere messa in rete.

Sulle colline del Monferrato è festa grande.
Durante i  festeggiamenti  Daniele e Sara annunciano pubblicamente il

fidanzamento ufficiale.
Sara,  figlia  di  un  piccolo  editore  che  ha  chiuso  strozzato  dai  debiti,

dovuti alla spregiudicata aggressività delle aziende di mister Fibs, lascerà il
giornalismo per riaprire la  vecchia  casa editrice si  famiglia,  assumendo
l'impegno di pubblicare storie vere, non paccottiglia dozzinale.

Daniele  è  silenzioso  ma,  quando  alcuni  attori  della  Compagnia  del
Salmone Affumicato lo  avvicina  per  chiedere se  possono continuare la
loro collaborazione, annuisce aprendo un sorriso.

—  Avremo  il  mondo  intero  come  platea  —  spiega  il  capocomico  —
stiamo per condividere un programma che permette – in maniera rapida
ed efficace – di costruire agili piattaforme di comunicazione globale.

Daniele, pur essendo un programmatore, non capisce, ma è affascinato
e vuole sapere di più.

— Questa applicazione permetterà a chiunque — spiega ancora l'uomo
—  di  intervenire  da  remoto  per  condividere  notizie,  informazioni  e
quant'altro senza filtri e censure.

Mister Fibs scampato all'epurazione che ha colpito molti dei suoi alleati,
si  sta  leccando  le  ferite.  Circondato  da  un  piccolo  nucleo  storico  di
collaboratori fedeli, si sta già riorganizzando.

Ferita e privata di  molti  gangli  vitali  la  sua società segreta ha ancora
molti seguaci in ogni angolo del mondo, pronti a ricominciare a tramare
nell'ombra.
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«Pensate alla stampa come una grande tastiera su cui il nostro governo
ombra può giocare».

Questo proclama indica chiaramente che  il confronto finale non è che
all'inizio.

29 dicembre
Daniele  sta  correggendo la  sua prima sceneggiatura sui  suggerimenti

degli interpreti della  Compagnia del Salmone Affumicato. Il debutto sarà
tra due giorni.

Il lupo solitario, irrompe negli studi.
Li  aggiorna  che  un  nuovo  gruppo  –  ispirato  alla  Flat  Mind  Ltd.  –  è

tornato  in  azione  e  stanno  agendo  in  base  alla  legge  di  Blair  Warren
secondo cui

«La  gente  farà  di  tutto  per  coloro  che  incoraggiano  i  loro  sogni,
giustificano i  loro  fallimenti,  dissipano i  loro  timori,  confermano i  loro
sospetti e li aiutano a lanciare pietre contro i loro nemici».

— È evidente che non abbiamo tagliato la testa pensante del gruppo —
sottolinea il lupo.

I più focosi sono pronti a mettere mano alle armi e giurano di essere
pronti  a  morire  pur di  andare fino in  fondo a questa  faccenda.  Anche
Daniele si unisce ai belligeranti senza esitazioni.

L'assalto da parte delle truppe scelte della Nuova Flat Mind Inc., giunge
violento, improvviso e inaspettato. L'irruzione nel teatro di posa provoca
gravi perdite tra le fila della  Compagnia del Salmone Affumicato. Andrea
lupo solitario riesce a portare la guerriglia in strada. Riorganizza le truppe
e scatena una serie di  rapidi contrattacchi senza esclusione di  colpi.  Le
perdite sono pesanti per entrambi i fronti. Daniele e Andrea si ritrovano a
combattere con una manciata di stremati superstiti.

Con un ultimo assalto – che assottiglia ulteriormente il  loro gruppo –
riescono a spostare il campo di battaglia tra i muri a secco e la boscaglia,
dove  i  ragazzi  e  gli  uomini  del  posto  possono  dare  un  contributo
fondamentale intervenendo con falci e forconi.

Andrea è ferito.
Daniele divide le truppe – vecchie e nuove – in tre gruppi che lancia in

un attacco disordinato, destinato al fallimento se non fossero assistiti da
una fortuna sfacciata che premia gli audaci.

Le nubi nascondono per qualche minuto la fioca luce della falce lunare. I
militari  rimangono  nella  più  completa  oscurità  su  un  terreno  ostile  e
sconosciuto, mentre i contadini si muovono agili ed efficaci nei loro campi
e  nelle  loro  vigne  e,  pur  pagando  un  grave  tributo,  piazzano  l'assalto
decisivo, sconfiggendoli.

Sara recupera la speciale cassetta di sicurezza.
— Deve esserci un modo per aprirla.
Daniele stremato si getta a terra per riposare.
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Dalla  tasca  gli  scivola  un  oggetto.  È  il  magnete  super  induttivo  a
inversione di polarità repentina, costruito da Luca

Sara lo guarda e chiede di cosa si tratta.
Daniele spiega che è un  «apparecchietto che crea un raggio di isteresi

magnetica e...».
Sara non ascolta  altro.  Lo prende,  lo punta sulla cassetta  e...  la  apre

rivelando il suo contenuto: alcuni dvd e una pergamena anticata.
È la prova definitiva che stavano cercando. Sono riportati tutti i  nomi

degli  stati  generali  coinvolti  nel  progetto  di  sottomissione  del  mondo.
Firmato e controfirmato in calce con tanto di firme e impronte digitali,
color porpora. L'impero del male ha subito una disfatta totale.

31 dicembre
Il momento tanto atteso si sta avvicinando. Tutto è pronto e in cabina di

regia si avverte un'atmosfera elettrizzante.
Il tecnico di trasmissione sistema le cuffie.
Sta facendo il countdown per la trasmissione, muovendo le labbra senza

emettere alcun suono.
— -3... -2... -1... in onda! — mima emozionatissimo.
Un'attrice, che fa la parodia della brava annunciatrice del telegiornale,

da il via alla commedia riscritta da Daniele.
— Buonasera! Ci scusiamo per l'interruzione dei programmi. Le agenzie

di  stampa di  tutto il  mondo hanno appena confermato una clamorosa
breaking news. Uno sparuto gruppo di renne ribelli ha appena rivendicato
l'improbabile caso dell’omicidio di  Babbo Natale. Gli analisti di mercato
prevedono un pesante crollo dei  creduloni ai minimi storici.  Insieme ai
nostri  auguri  di  buon  anno  sottolineiamo  il  bisogno  di  rimettere  in
funzione il vostro cervello...
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