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17 dicembre

In una localita non ben identificata, lontano da occhi indiscreti, un
importante vertice segreto vede impegnati presidenti e amministratori
delegati delle multinazionali pit importanti del mondo.

Sono riuniti per siglare un accordo privato, molto particolare;
fondamentale per gli sviluppi futuri dei loro gruppi d’interesse e dei loro
relativi volumi di affari.

L'incontro decisivo giunge al termine di un'estenuante trattativa, a
conclusione di un lungo periodo di studio dei rispettivi percorsi, dei
principali focus, delle rispettive storie e relativi bilanci aziendali. Una
delicata fase che Ili ha portati, attraverso un tortuoso percorso di
avvicinamento — punteggiato di diffidenze di ogni sorta — all'incontro
odierno.

Il grande giorno nel quale i colossi dell'informazione — e i relativi gruppi
finanziari che agiscono nelllombra — daranno vita alla pil grande
corporazione segreta che il mondo ha mai conosciuto, cancellando — di
fatto — ogni possibilita per la liberta di stampa, in ossequio al dio denaro e
ai suoi tre compagni, profitto, potere e speculazione.

Ospiti del misterioso magnate italo-americano — noto al mondo intero
con il solo soprannome di mister Fibs' — il gruppo dei convenuti, dopo il
sontuoso pranzo di benvenuto, fa il suo ingresso nella grande sala delle
cerimonie, pronti a riscrivere la storia, non solo quella del giornalismo.

Il loro ingresso nell'ampio emiciclo — copia esatta di un antico anfiteatro
romano — e seguito da un raffinato gioco di luci e ombre che crea
un’atmosfera magica, lasciando tutti piacevolmente stupiti.

Subito dopo pero la loro attenzione & disturbata dalla nutrita, silenziosa
e operosa presenza di numerosissimi uomini della security, in completa
tenuta da combattimento.

Controllano ogni persona e ogni cosa, senza lasciar trasparire il benché
minimo movimento.

Gli occhi ben protetti da grossi occhiali a specchio.

Un gruppetto piu sparuto di agenti in borghese — riconoscibili da
corporatura massiccia, classico taglio a spazzola e volti completamente
inespressivi — si prendono cura di perquisirli con gesti tanto bruschi
guanto rapidi e accurati.

Sballottati dalla brusca accoglienza gli ospiti occupano i posti loro
assegnati, nell'imbarazzo generale. Alcune pasciuti manager, per
mascherare il disagio, cercano di ridarsi un contegno sistemando camicie
e cravatte spiegazzate, mentre le signore aggiustano le gonne e camicette
stropicciate. Sui volti di ciascheduno traspare un senso di angoscia dovuto
alla massiccia presenza dei militari che, non tranquillizzano minimamente
i convenuti anzi, inducono un crescente senso d’irrequietezza.

1 Fib in inglese significa frottola...



E proprio a questo punto che interviene il loro anfitrione. Compare
all'improvviso, con una spettacolare entrata al centro del palco. Illuminato
da una luce calda e supportato da una lieve musichetta da vaudeville.

Battendo le mani alcune volte richiama su di sé tutta I'attenzione. Con
tono affabile li saluta e si premura di ringraziarli personalmente della loro
presenza — stringendo mani e baciando guance che avvampano
d’imbarazzo per tanta inaspettata confidenza.

Il cambio di registro pero, sembra ottenere |'effetto di rasserenare anche
gli ospiti pili scossi.

Quando mr. Fibs, con un profondo, quanto plateale, inchino, chiede
umilmente scusa per queste ulteriori misure precauzionali — non previste
dai loro accordi precedenti — il clima si puo definire, definitivamente,
disteso.

— Credetemi — spiega in tono lamentoso — mi imbarazza piu di voi —
commenta laconico.

Diversi sorrisi di comprensione si schiudono, timidamente.

— Questo dispiegamento di forze e stato reso necessario dalle
informazioni raccolte dal mio servizio di intelligence. Mi ha infatti
segnalato come possibile l'infiltrazione di una spia. Una agguerrita
giornalista, sognatrice, idealista, pura... — la sbeffeggia ironico — a caccia
di scoop!

Una sottile preoccupazione emerge dagli sguardi dei presenti. Spegne i
sorrisi sbocciati poc'anzi. | vicini si guardano timorosi e interrogativi,
scrutando le poche donne presenti al consesso. Mentre un uomo si
avvicina silenzioso a mr. Fibs, che si irrigidisce, poi sorride rilassato.

— Amici! Un momento di attenzione, vi prego. Mi e stato appena
comunicato che la persona in questione € appena stata individuata... e
messa in condizioni di non nuocere ai nostri affari!

Chiede di raggiungerlo, celermente, a centro sala, per dare il via alla
breve ma storica cerimonia.

— Direi che tutto & pronto — gongola tronfio, infilando un coloratissimo
paio di occhiali a specchio — e che possiamo dare il via alle operazioni che
sanciranno la nascita della societa per azioni occulta piu influente della
storia, la Flat Mind Ltd.

A queste parole una fila di potenti riflettori si accendono tutto attorno,
accecando per un attimo tutti i presenti.

Una porzione del palco ruota portando in primo piano una fila di
strumenti elettronici, mentre mr. Fibs, pimpante, si fa carico di dare il via
alla breve sequela delle operazioni. Con un rapido gesto della mano
chiama all’azione i suoi uomini e, mentre si muove agile sulla scena, sfila
sorridente davanti alle due telecamere a circuito chiuso, prima della loro
messa in funzione.



— Documenteremo ogni fase della firma dell’accordo — esclama agli
ospiti ancora tramortiti dall’esplosione di luce — per ricordarci la comune
volonta nel perseguire I'unico scopo alla base del nostro sodalizio...

Pausa teatrale

— Fare. Una. Montagna. Di. Soldi!

Si sposta verso un il visore di uno scanner di ultimissima generazione.

— Con la registrazione delle impronte oculari — continua, da buon
imbonitore — certifichiamo la nostra identita e garantiamo Ia
partecipazione spontanea a questo appuntamento.

Proferendo queste parole passa lo sguardo sui nuovi soci.

Un gesto che non vela nemmeno troppo la terribile minaccia che chi si
sta impegnando, qui e ora, da questo punto in avanti non ha piu tempo e
spazio per eventuali ripensamenti.

In testa gli frulla un mot du jour, adattissimo all'avvenimento. Si
trattiene dal citarlo ad alta voce, per motivi di pudore e di riservatezza
intrinseca.

«Ogni alleanza il cui scopo non é l'intenzione di fare la guerra ¢ priva di
senso e inutile».

Recuperato il controllo delle sue emozioni, mr. Fibs si avvicina al centro
della sala, dove & posto un grande tavolo di marmo rosa. |l passo solenne
e marziale ricorda ampiamente il passo dell’oca, di germanica memoria.

— Signore e signori! — chiede bonariamente, con un tono di maliziosa
retorica — se siamo tutti convinti e ci sentiamo tutti pronti a firmare
questo trattato di cooperazione, suggerisco di procedere apponendo le
impronte digitali accanto alle firme, suggellando il protocollo d’intesa.

Sguardi calamitati seguono ogni gesto resi volutamente lento e
spettacolare.

All'improvviso scoppiano — dapprima timidi e, subito dopo, molto piu
vigorosi — degli applausi.

A questo punto — uscendo dal copione prestabilito — giunge un
prodigioso quanto efficace coupe de theatre. Un intuizione geniale di puro
marketing ideologico: mister Fibs prende un piccolissimo bisturi. Incide
una croce sul polpastrello del pollice. Attende che ne fuoriesca una goccia
che lascia cadere sulla pergamena.

— Non mi dilungo — dice, con gli occhi che assumono contorni spiritati
— perché confido nella vostra intelligenza. Vi dico solo che con questo
segno lascio un duplice autografo — calligrafico e genetico — a ulteriore
garanzia del nostro, ehm... riserbo!

L'assemblea ride estasiata. Buone vibrazioni cominciano a scorrere tra
tutti i partecipanti, che si ritrovano ad applaudire con rinnovato
entusiasmo il principale artefice del progetto che li portera a conquistare
il mondo.

Le note travolgenti della Walkiirenritt/La Cavalcata delle Valchirie — il
brano presente all'inizio del terzo atto dell'opera di Richard Wagner —
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irrompono dagli altoparlanti, avvolgendo tutti in un piacevole senso di
onnipotenza, mentre ripetono i gesti compiuti da mister Fibs.

Il cerimoniale termina con la collocazione della pergamena e dei dvd in
una speciale cassetta di sicurezza i cui codici di accesso, dal momento
della sua chiusura, sono inviati a intervalli irregolari attraverso generatori
di numeri casuali, a coppie sempre diverse di firmatari.

— In questo modo — li rassicura — nessuno sa quali sono i codici di
accesso reali, rendendo necessaria la contemporanea presenza di tutti
quanti per accedere a questi e a futuri documenti.

Gli occhi dei presenti sono lucidi per le emozioni che stanno vivendo.

Un brusio sommesso di voci, rese piu incerte dalla commozione, stanno
sottolineando — quasi all’'unisono — che il momento della gloria imperitura
e della dominazione economica dell'intero pianeta e appena scoccato!

Mister Fibs si gode la scena, ampiamente soddisfatto: ha appena
radunato sotto di sé il piu imponente gruppo economico e editoriale del
mondo. Il lavoro di seduzione di questi ultimi tre anni sta dando i suoi
frutti: li ha gia convinti a lavorare tutti insieme, coordinando mezzi e forze.

In questa maniera si & assicurato I'egemonia nel settore informazioni,
con un livello di affidabilita che nessun giornalista indipendente potra mai
scalfire: chiunque osera ribellarsi alle verita che la Flat Mind Ltd. imporra
al mondo, sara spazzato via con una forza d’urto senza precedenti.

Mister Fibs sorride rammentando uno dei suoi mantra preferiti:
«ripetete una bugia dieci, cento, mille volte e diventera un’indiscutibile
verita».

L'aspetto ancora piu eclatante & che nessuno sembra essersi reso conto
di essersi consegnato — accecati dai roboanti e illusori discorsi di vendite,
crescite, dividendi e profitti — nelle potenti mani di un folle, visionario,
burattinaio.

— D'ora in avanti — scandisce come in certe adunate di folle oceaniche
— decideremo noi quali notizie dare al popolo, quante notizie dare al
popolo e con che risalto comunicarle all'opinione pubblica. Potremo
mobilitarle in qualsiasi momento e in qualunque angolo del globo — per
seguire o disapprovare, per appoggiare o combattere le nostre battaglie; e
sappiamo bene che le uniche degne di essere combattute sono quelle che
producono soldi, soldi e ancora soldi!

La platea, in visibilio, applaude estasiata.

Miister Fibs sorride e, scandendo un semplice slogan, dichiara aperta una
nuova epoca:

— L'era della manipolazione globale collettiva &€ appena cominciata.

17 dicembre

«Plasmarli é stato fin troppo facile — pensa, mentre indossa una divisa
militare grigio scuro per dedicarsi finalmente all’interrogatorio della spia
catturata dai suoi — un po’ meno raccogliere informazioni, segreti e
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scheletri nell'armadio per costruire dossier compromettenti. Non voglio
correre rischi di arrivare subito alle maniere forti quando posso sfruttare il
buon vecchio metodo del ricatto».

— Portatemi quella maledetta giornalista ficcanaso! — urla alle guardie
in attesa di ordini.

«La gente pud sempre essere condotta a ubbidire ai capi — confida al
suo braccio destro — £ facile. Tutto quello che devi fare é dir loro che sono
in grave pericolo, accusare qualcuno di non avere a cuore l'economia
nazionale e di esporre in questo modo il paese a grossi rischi. Funziona
sempre in qualunque paese».

23 dicembre

Mancano poche ore a Natale e la pill imponente e massiccia campagna
pubblicitaria della storia dell’'umanita sta invadendo il mondo.

Il tam-tam incessante, che tiene banco da una settimana, continua a
ripetere che «credenze, riti religiosi e festivita tradizionali, da troppo
tempo tollerate, sono state abolite, sono favolette ormai superate».

Il nuovo pensiero dominante afferma a chiare lettere che «non c'é alcun
bisogno di fuggire nel mondo dei sogni e delle fantasie quando si vive
nell’era del benessere e della prosperita», ponendo I'accento che «non é
piu il tempo delle fiabe».

Evidenzia, soprattutto, che le reali necessita delluomo moderno,
abitante di un mondo perfetto, dove non ci sono piu barriere e divisioni,
sociali culturali ed economiche grazie all'impiego diffuso di strumenti
molto tecnologici sono legate essenzialmente al proprio benessere
personale e che quindi «é oramai giunto il momento che I'uvomo si risvegli
dal letargo culturale che I’ha tenuto incatenato per millenni a sciocche,
quanto inutili, superstizioni e banalissimi trucchi di avidi maghi e falsi
profeti».

Aggiunge che «lalba di una nuova epoca sta per cominciare» e
raccomanda, a chi non avesse ancora provveduto, di abbonarsi «subito!»
ai quotidiani, alle riviste, ai canali radiotelevisivi e via internet, perché «da
domani troverete tutti — ma proprio tutti — i particolari per vivere una vita
libera da condizionamenti e imposizioni provenienti dall’alto!».

La Flat Mind Ltd sta mettendo a segno le prime — di una lunga serie — di
mirate strategie comunicazionali.

Mister Fibs lo aveva preannunciato in una call-conference: «Attraverso
applicazioni intelligenti e costanti di propaganda, tutte le persone possono
essere convinte di vedere il paradiso come se fosse l'inferno e, viceversa, a
prendere in considerazione lo stile di vita pit misero come se fosse il
paradiso».

| primi risultati si stanno manifestando con il crollo degli acquisti legati ai
festeggiamenti del periodo natalizio tradizionale, legato agli addobbi, ai
cenoni e ai regali — presepi, alberi, luminarie e pacchetti incartati nel

(6]



tradizionale colore rosso e oro — a fronte di un’inaspettata e sorprendente
impennata delle vendite e degli abbonamenti a riviste e canali tematici e
decine di volumi che sospingono il mantra del nuovo status legato al life-
style del benessere personale e a uno stile di vita improntato
dall’emotional groove.

Alcuni guru, portavoce della new wave of life — la nuova filosofia
dominante improntata sul pil sfrenato edonismo consumistico e sulla
soddisfazione di ogni desiderio senza timori del futuro — sono diventati nel
giro di una settimana icone planetarie, muovendo interessi a dodici cifre,
portando capitali freschi alle varie consociate della Flat Mind Ltd., titolare
di tutti i marchi imposti all'attenzione del pubblico mondiale.

24 dicembre

Il giovane Daniele Vedetta, esperto di videogiochi e programmazione,
con un'inconfessata passione per la scrittura, non vede I'ora di concludere
questa lunghissima giornata lavorativa, uscire dal negozietto di
elettronica, a conduzione familiare, per ritentare I'avventura e coronare —
finalmente — il suo sogno.

Diventare un autore; di successo o meno, al momento, non €& cosi
importante. Gli basterebbe avere la possibilita di mantenersi
dignitosamente grazie al suo lavoro. Per chiedere Sara in sposa e dire ai
suoi: «gliel’ho fatta!».

Suo padre, obtorto collo, gli aveva gia concesso tre mesi di aspettativa
tempo addietro: «non un giorno di pit, Daniele, am racumandi!» («mi
raccomando!») aveva bofonchiato, con aria severa, una sera all'orario di
chiusura.

...Daniele non crede alle sue orecchie ma non osa dire nulla.

Riempie alla rinfusa di cose il suo zaino, lo stipa delle sue carte, dei suoi
quaderni, colmi di storie e di appunti, saluta la famiglia e prende la
metropolitana per recarsi in zona citta studi, dove prende una stanzetta in
affitto.

Armato di elenco del telefono mappa la metropoli e, ogni giorno, parte
per effettuare un lungo giro nelle agenzie e nei locali per farsi conoscere
da produttori, agenti e compagnie teatrali.

La sera, dopo aver percorso decine di chilometri, consumato ore in sale
d'attesa ottenendo in cambio brevi colloqui — e relativi rifiuti — torna a
casa, ogni volta con la rinnovata speranza che domani sarebbe stato
senz'altro un giorno migliore.

— Non starai mica rimpiangendo di aver lasciato I'attivita di famiglia —
ripete, per darsi forza, guardandosi allo specchio — e arrenderti dopo i
primi fallimenti?

In questo modo trova la grinta necessaria e sufficiente per andare a
dormire sconfitto, ma sereno e fiducioso per I'indomani.
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Quando i fallimenti cominciano a riempire le cartelle di un racconto
breve?, dispera di trovare un qualunque ingaggio come autore e,
cominciando a scarseggiare anche i soldi, decide di tornare a casa con la
coda tra le gambe.

La madre lo accoglie a braccia aperte — «el me fieulin» («il mio
bambino»).

Anche le sorelle sono entusiaste del suo ritorno, appena un po' deluse
perché non ha realizzato il suoi sogni.

Invece il padre, brontolone come il solito, sbuffa come un mantice, lo
riammette a bottega, senza dir nulla.

Non era necessario.

Daniele sa bene come la pensa: «mi t'l'aviva dicc, nee...» («io te lo
avevo detto...»).

«Questa vigilia di Natale scorre lentissima» rifletteva Daniele «sembra
sabbia, umida, in una clessidra dal collo troppo stretto...».

Da quando é tornato all'ovile sembra aver rinunciato a tutti i suoi sogni
di gloria. E sempre concentrato sul lavoro, & migliorato nelle relazioni con i
clienti — specie con i pil noiosi o petulanti — e, anzi, spesso e volentieri si
accolla quel genere di lavori, che una volta scansava inventando sempre
una scusa differente, coadiuvato dalla sua fertile fantasia.

In realta lavora sodo perché non vuole perdere troppo tempo a bottega,
sfruttando tutto il tempo utile a pensare e mettere insieme idee migliori e
intrecci piu validi che, piu tardi trascrivera sul suo computer, riservandosi
di pubblicare quelle che ritiene migliori sul blog che ha aperto qualche
settimana fa.

Naturalmente tutti in famiglia sospettano che Daniele stia tramando
qualche cosa. Si nota perfettamente dai gesti, troppo lenti, e dai
movimenti, troppo disarticolati, che la sua mente e costantemente
altrove.

Oggi, pero, Daniele € teso e nervoso. Il prolungato silenzio della sua
fidanzata non lo lascia sereno.

Da quando é partita per seguire un'inchiesta giornalistica su acquisizioni
e fusioni nel mondo delle telecomunicazioni, non € piu riuscito a sentirla.

Si aggiunga lo strano clima natalizio che lo circonda — costituito da spot
asfissianti sul mondo perfetto, il migliore dei mondi possibili e di tante
altre castronerie — e non lo rasserenano nemmeno le due mail che sono
appena arrivate nella sua casella di posta elettronica.

24 dicembre

2 La cartella € un'unita di misura usata nell'editoria e indica la lunghezza dei fogli
di testo, dove ogni riga contiene in genere 60 battute (ogni carattere digitato,
compresi gli spazi tra le parole). Un racconto breve di solito & lungo da 4 a 10
cartelle.
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Daniele ha appena assemblato alcuni computer con una serie di
richieste specifiche e si & preso i soliti dieci minuti di pausa per riposare gli
occhi e, anche, per fare un piccolissimo spuntino.

«Mamma non vuole che mangi fuori orario — pensa, immaginando
tramezzini tonno, pomodoro e lattuga che avrebbe dovuto prepararsi —
specie quando lavoro. Dice che mi appesantisco e che non mangio in
modo sano ed equilibrato... ma io ho sempre fame!».

Forse dice queste cose per giustificare le schifezze che accompagna la
coppia di tramezzini light: hamburger, patatine fritte, ciambelle,
bomboloni, pizzette e cioccolata — tanta cioccolata — che consuma di
nascosto nel retrobottega e che possiedono la dannata caratteristica di
aumentare i livelli di colesterolo e trigliceridi solo a pensarli.

Mentre divora un altro hot-dog gigante, annegato in una pozza di
mostarda, ketchup e maionese, decide di dare una sbirciatina alla posta
elettronica.

Con grande sorpresa trova, tra le altre, due e-mail della Compagnia del
Salmone Affumicato. Leccandosi le dita per non ungere la tastiera Daniele
mette in moto la sua eccezionale memoria, ma non rammenta di aver mai
sentito — e soprattutto essersi mai proposto — ad alcuna compagnia
teatrale con questo curioso nome.

— E questi chi sono? — esclama Daniele, sputando alcune briciole sullo
schermo del portatile.

— Come dici, Daniele? — lo interroga suo padre, dall'altro lato del
negozio.

— Niente... Niente, papa — mente per non allarmarlo — Sono... al
telefono con Sara!

— Uh-uhh — brontolo in tutta risposta suo padre — salutamela e dille
che casa nostra & sempre aperta! — alzo il tiro, provocando suo figlio —
quando torna dal suo viaggio di lavoro, dovrete ufficializzare il vostro
fidanzamento...

Papa Carmelo nutriva un grande e sincero affetto per quella ragazza.
Una bella persona, seria, onesta, lavoratrice e — soprattutto — con la testa
sul collo e i piedi ben piantati per terra. Una cronista con un lavoro duro,
faticoso — forse sottopagato — ma onesto e al servizio della gente. Quella
che ci voleva per riportare alla realta quel sognatore di suo figlio.

Daniele legge rapidamente il testo della prima e scopre che sono arrivati
a lui attraverso il tam-tam della rete per offrirgli un lavoro in qualita di
sceneggiatore.

La concreta proposta di lavoro, disciplinato da regolare contratto di
collaborazione, prevede «/'adattamento di testi classici a copioni teatrali,
della lunghezza di un atto unico, convertibile in una durata massima di
quarantacinque minuti. La riscrittura dovrebbe amplificare ed esaltare
l'aspetto umoristico dei testi originali, grazie al suo humor molto caustico,
talvolta noir, ma sempre brillante».



Daniele & perplesso.

Sembra proprio che abbiano letto i suoi scritti meglio riusciti e
intravedano in lui le capacita di un bravo sceneggiatore con particolare
attitudine per il ruolo di dialoghista e di battutista.

In particolare — prosegue la lettera — risultano apprezzati «/'originale uso
del metalinguaggio e del cambio di prospettiva, presente in molti dei suoi
racconti» e, cosi affermano nell'altra mail, «gli ingarbugliati giochi di
parole che fanno cortocircuitare in un continuo paradosso spazio-
temporale la storia principale, confondendo il lettore e i piani di lettura».

Daniele ha un capogiro.

Sorprendendo persino sé stesso prende un bicchiere di acqua naturale.
Beve a piccoli sorsi che intervalla a respiri profondi, per mantenere il
controllo della situazione. Il suo istinto lo porterebbe a piangere e a urlare
e a saltellare dalla felicita per la sua prima, vera, scrittura.

«Ammesso, e non concesso, che non si tratti di un clamoroso scherzo» si
scopre a pensare.

— Nooo... ma chi si prenderebbe questo mal di pancia. Cui prodest? A
che scopo, poi...?

Daniele comincia a fantasticare su prospettive insperate. Possibilita che
pensava di aver perso. Comincia cosi, camminando avanti e indietro, un
fitto e ipotetico dialogo con i suoi primi clienti.

Ad un tratto si blocca al centro della stanza, avvampando in viso.

Stava giusto pensando a come affrontare suo padre. Certo, questa volta,
avrebbe avuto tra le mani la piccola certezza di un contratto iniziale e,
quindi, una piccola indipendenza economica.

Vedere, invece, appoggiato allo stipite della porta, papa Carmelo che
sorride, con un pizzico di commozione che affiora dal viso rugoso, scavato
dagli anni, lo lascia senza parole.

Suo padre, in silenzio lo stava ascoltando da almeno cinque minuti.
Prova ne ¢ il fatto che tra le mani regge lo zaino del figlio. L'aria € quella
combattuta ma orgogliosa. Quando glielo porge, con un gesto delicato e
ricco di significati, non ha nemmeno bisogno di parlare.

Alza solo una mano, per tacitare i balbettii di suo figlio. Poi, asciuga con
un gesto ruvido le lacrime che si vanno formando nei grandi occhi neri
dell'uomo.

Per Daniele valgono piu di qualunque discorso, lo abbraccia, forte e,
senza lasciar scappare un semplice «graziel», esce, di corsa per la via.
Lasciando per la seconda volta in poche settimane, la casa paterna.

Adesso puo dedicare tutto sé stesso a realizzare un sogno.

— Se solo potessi condividere questa gioia con Sara — pensa Daniele —
Poco male, avra la bella sorpresa al suo rientro — e, controllando il
cellulare, nota con rammarico che anche oggi non ha ricevuto sue notizie.

Raggiunto il quartiere abbandonato delle vecchie fornaci, lungo la
grande ansa del fiume, non riesce a trovare il luogo indicato per
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I'appuntamento. Sta camminando avanti e indietro per queste stradine da
quasi un'ora ma sembra proprio che non esista alcun Teatro delle Pulci
Smunte.

Solo all'ennesimo passaggio, mentre — oramai scoraggiato -
controllando per I'ultima volta anche i nomi sbiaditi delle vie — nota un
signore che, nascosto nell'ombra dell'ampio ingresso di un vecchio
cineforum, richiama la sua attenzione.

Senza muovere un solo muscolo del viso, segnato da alcune terribili
cicatrici, gli consegna una busta gialla e — con un filo di voce, dal suono
tagliente e metallico — assolve il suo compito con il minimo delle
spiegazioni

— Appuntamento qui. Fra sette giorni.

Daniele osserva un attimo sul plico e, quando rialza lo sguardo si ritrova
solo.

Una strana sensazione di abbandono lo coglie, facendogli provare un
brivido. Come quando da ragazzino veniva a giocare in questa zona. Tra i
canneti del fiume e le vecchie fornaci abbandonate.

Con il cuore che batte all'impazzata rientra a passo spedito verso il
centro della citta.

Chiusa a chiave la porta accende la radio. Il volume & cosi alto che fa
fatica a sentire anche i suoi pensieri che, tumultuosi si affollano nella sua
mente.

Seduto allo scrittoio per circa dieci minuti non fa altro che osservare
I'imballo. Immobile. Lo sguardo ipnotizzato da ogni piega, screpolatura e
difformita di quell'involucro di carta.

All'improvviso le graffianti note di un potente riff degli Ac-Dc irrompono
con il benefico effetto di far scoppiare la bolla atemporale che lo teneva
prigioniero, impedendogli di pensare e di agire.

Apre con imbarazzante reverenza la busta da cui estrae con lentezza
esasperante un volume privo di copertina, e — cosa che lo disturba ancora
di pil — senza alcuna lettera di accompagnamento.

Controlla di nuovo la busta, pur sapendo che &€ completamente vuota!
Comincia allora a sfogliare il testo che, a suo modesto parere, sembra
scritto in un'inglese arcaico.

Dalle ultime pagine del libro scivola un biglietto, ripiegato in quattro.
Contiene quello che ha tutta I'aria di essere un messaggio in codice.

Niente di piu facile per una mente arguta come quella di Daniele che
trova facilmente la chiave e — sostituendo a segno uguale lettera uguale,
decifra in un battibaleno il messaggio. Le prime righe di quella sfida
enigmistica lo fanno avvampare di rabbia.

— Che scherzo stupido! — esclama.

I messaggio e di Sara: dice di essere stata rapita.

Proseguendo la lettura si rende conto che non € un macabro scherzo.

— Ommerda!
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Sara, cronista d'assalto, aveva accennato a Daniele di essere sul punto di
fare un sensazionale scoop, dando prova di aver metabolizzato appieno
I'ABC del mestiere: «Segui i flussi di denaro e trovi criminali, politici e
corrotti. Sequi societa, prestanome e banche compiacenti e trovi i soldi».

— In che guaio ti sei cacciata? — si domanda Daniele che capisce di aver
bisogno di aiuto e, titubante, si chiede se rivolgersi alle forze dell'ordine,
oppure no.

Decide di raccogliere le idee andando a confidarsi con il suo migliore
amico.

Lui sapra consigliarlo e magari & ancora in grado di formare un gruppo di
uomini coraggiosi per andare a liberarla.

— Ho bisogno del tuo aiuto. Concreto. Pragmatico. E di gente fidata,
pronta a tutto. Prima di essere imprigionata dev'essere riuscita a lanciare
un SOS a questa fantomatica Compagnia del Salmone Affumicato.

Andrea tace e ascolta.

Andrea e un uomo d'azione. Solitario, taciturno. Esperto di tecniche di
sopravvivenza e di guerriglia urbana, un passato ignorato da tutti,
trascorso in chissa quali e quanti corpi speciali d'assalto di chissa quanti e
quali governi o organismi para-governativi.

Nome in codice lupo solitario.

Sta assimilando tutte le informazioni che Daniele sta vomitando
disordinate e ingarbugliate.

Dopo un minuto di silenzio — che a Daniele sembra eterno — comincia a
parlare.

Andrea & a conoscenza di una nuova organizzazione di hacker che sta
arruolando uomini e donne disposte a combattere per la libera
circolazione delle notizie. Ne fanno parte molti dei componenti della
Compagnia del Salmone Affumicato. In giro si sente dire che stanno
progettando azioni di sabotaggio contro diverse multinazionali, la Flat
Mind Ltd. in particolare.

— Ascoltami attentamente. So da fonti certe che in questo ultimo
periodo sono pil agguerriti del solito. Non impugnano piu la spada del
dubbio e la lanterna della curiosita. Hanno dichiarato guerra contro
Qualcuno mooolto pericoloso. Qualcuno che sta mettendo in atto una
strategia diabolica tesa a rendere in schiavitl l'intera popolazione
mondiale.

Daniele crolla sulla sedia. Le mani sulla faccia. Singhiozza

— Sara. La mia povera Sara...

Andrea, imperturbabile, continua a parlare, abbassando ancora di piu il
tono della voce, che diventa cantilenante, ipnotico, terapeutico.

— Ingannare il popolo non & mai stato un affare complicato — spiega
lupo solitario — una manciata di religione, una spruzzata di magia, un
pizzico di ataviche paure, a seconda dei gusti — crisi, guerre e fame, le pil
gettonate — rosolare alla fiamma vivace dei potenziali pericoli che portano
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gli altri, i diversi, ovvero il famigerato nemico di turno, servire con
superstizioni vecchie e nuove e le jeux sont fait, il gioco & fatto! —
conclude Andrea accennando un sorriso.

Mentre con una mano si mette un enorme zaino sulle spalle, con l'altra
solleva Daniele e lo trascina verso la porta.

Lupo Solitario ha deciso di imbarcarsi in quest'avventura.

Mentre camminano enumera tutta una serie di pericoli che si
troveranno ad affrontare.

— Sono uomini privi di scrupoli. Non esiteranno ad uccidere per
raggiungere i loro scopi.

Daniele — tutto fuorché un eroe — confessa che, a questo punto, forse,
sarebbe pil opportuno lasciare il campo alle forze di polizia

— Po-potrei andare a ra-raccontare tutto quello che so — propone
Daniele incespicando su un curioso balbettio — Lascio p-piu che volentieri
a loro il ru-ruo-olo-lo di... ehm! e-eroi.

Andrea non accenna reazione alcuna.

Daniele continua a snocciolare numerosi dubbi e razionali giustificazioni,
sottolineando che «non é una mia priorita quella di coinvolgerti in
quest'affare e, soprattutto, quella di prendere parte attiva in questa
pericolosissima... missione suicida!».

Trova un elegante modo per ringraziarlo pienamente della completa
disponibilita e insiste con raffinata sobrieta nel declinare I'invito a entrare
in azione «perché, vedi, io dovrei anche tornare al mio lavoro
programmatore di computer e...».

Andrea si blocca e Daniele tace senza averne ricevuto ordine esplicito. Si
fissano profondamente negli occhi. Poi Andrea comincia a parlare,
mettendo in chiaro che lo lascia libero di fare quello che ritiene giusto, per
sé, per Sara e per il mondo intero.

— E non ti sto puntando addosso un ricatto morale. /o ho fatto la mia
scelta — dice con voce ferma — tu puoi seguirmi, oppure no — poi, con
voce cavernosa, conclude — Sono un vecchio lupo solitario, ma stavolta
chiedero aiuto a quei ribelli e giuro su-chi-vuoi che tirero Sara fuori dai
guai.

Daniele frena a stento la vergogna che imporpora le sue guance, ma la
paura di farsi trascinare dalle emozioni gli fa voltare le spalle all'amico.

Teme il richiamo per l'avventura che lo stuzzica sull'opportunita di vivere
una storia in prima persona. Se prende il sopravvento finirebbe per essere
trascinato in una serie di pericoli che non saprebbe gestire. Giunto nei
pressi di casa, sente un leggero prurito alla base della nuca, «forse mi ha
punto un insetto», pensa ingenuamente.

Quando vede cio che rimane della sua casa — un cumulo di macerie
fumanti — e sente le sirene dei mezzi di soccorso, si rende conto che ormai
e tardi per qualunque decisione.

Daniele si sente senza piu nessuna opzione.
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La perdita della casa, del lavoro e della famiglia soffiano sulle ceneri del
quieto vivere, rinvigorendo il fuoco mai sopito del suo senso di giustizia.

Quando i soccorritori estraggono i suoi familiari — feriti e intossicati — ma
vivi, Daniele mette da parte tutti i suoi timori.

— Non mi lasci altra scelta! — grida contro un fantomatico nemico.

Per prima cosa si ricongiunge al suo mentore. Andrea sta andando a
trovare il giovane Luca Parcella. Un bambino prodigio, capace di creare dal
nulla — o quasi — qualunque attrezzo atto a qualsiasi scopo. Avido
divoratore di fumetti e caramelle di liquirizia, trasformerebbe due pile e
una bussola in un potente frullatore molecolare.

Luca, all'idea di sventare un complotto, abbandona volentieri il suo
mondo parallelo di mostri e supereroi, convinto che — in fin dei conti — la
vita e solo un enorme fumetto, magari sceneggiato da persone poco abili
nel tessere le trame, ma sempre in grado di dare forti emozioni. A patto di
possedere una quota minima di intelligenza.

Rompe il salvadanaio — un deposito di zio Paperone, in scala 1:100 — con
Mjolnir — la copia esatta del martello di Thor.

Prende una decina di banconote — «metti che debba comperarmi le
caramelle?» — cianfrusaglie sparse — «metti che serva un raggio a
circonvoluzioni di Bose-Einstein» — e due borsoni pieni zeppi degli oggetti
piu disparati — «metti che serva una fionda per grumi energetici di Tesla?».

— Cosa stai facendo — chiede Daniele stupito dalla quantita di cose che
si trascina a fatica.

— Porto con me la normale dotazione per sconfiggere i malvagi che ho
accumulato in anni di studio delle storie di tutti i supereroi. Pil qualche
decina di fumetti di Ratman per ingannare il tempo durante il viaggio — si
schermisce il giovane Luca.

Caricato il veicolo, Luca scherza prima di partire.

— Potremmo darci tutti un nome in codice. A me piace Iron Man...

— Penso che genius — sorride lupo solitario — ti si addica di piu.

— Uff.. Va bene. Ho capito — finge di lamentarsi Luca — dove andiamo,
lupo?

— Andiamo in Svizzera, attraverso il valico di Furggu. Il nostro obiettivo?
La citta di plastica.

Andrea ha recuperato queste, come molte altre, informazioni da un suo
vecchio, sgangherato, eterogeneo — ma sempre molto efficiente — servizio
informazioni: il gruppo degli invisibili; il vero humus della societa — per lo
pit inaffidabili barboni, tossici, ubriaconi, prostitute e senzatetto.

Evitati da tutti ma presenti ovunque, rappresentano il miglior collettore
di informazioni del mondo, basta essere dotati di pazienza e avere il fiuto
per discernere la realta dalle allucinazioni.

A bordo della GTA Special One di Luca — aerografata con i colori rosso e
oro di Iron Man — puntano in direzione nord nord-ovest, seguendo per un
breve tratto il percorso del sole al tramonto.
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Non c'e tempo per chiedere rinforzo ai ribelli rifugiati nel bosco grande,
per cui dovranno fare affidamento solo sulle loro forze.

24 dicembre

Alle pendici del monte Seehorn, isolato dalle Alpi Pennine svizzere,
pochi chilometri oltre il valico di Furggu, celato alla vista, sorge —
circondata da chilometri di filo spinato e palizzate alte almeno tre metri —
la citta di plastica. La villa bunker di mister Fibs.

Dal loro punto di osservazione possono vedere Sara. E imprigionata
all'interno di un grande cubo. Trasparente. Una cella facilmente
controllabile a vista.

Daniele e Andrea studiano i movimenti delle forze nemiche. Hanno
contato nove uomini. Due gruppi, di due uomini ciascuno, fanno la ronda
attorno al perimetro — meno di quattro chilometri — che dura poco piu di
ventotto minuti. | due punti di incontro sono il muro che protegge il retro
della villa e il cancello sul piazzale dove é stata posto il cubo di vetro.

Luca, nel frattempo, sta assemblando alcuni congegni, utili per liberare
Sara e proteggere la loro via di fuga.

Lupo solitario articola un piano in tre fasi.

— Tutte gli assalti a un fortino prevedono due fasi: un'azione di disturbo
nel punto A e l'assalto nel punto B. In questo luogo facile da presidiare e
quello che farebbe chiunque ed é cio che loro sono pronti a respingere —
spiega il vecchio lupo — ora, sapendo che cosa si aspettano mi sembra
evidente che la cosa pilu logica da fare sia fingere un diversivo A, farlo
seguire da un finto attacco in B, per veder dove si concentra il grosso dei
soldati. Sara fondamentale coordinare le nostre forze — poche — con
I'azione — rapida.

— Non credo di aver capito, Andrea — scuote preoccupato la testa
Daniele.

— E semplice — interviene genius — chi ha meno nemici sta attaccando
e libera Sara, gli altri due fanno tanta confusione per distrarre le guardie.

L'azione di disturbo — nemmeno presa in considerazione, dal tracotante
gruppo di militari di mr. Fibs — li coglie tutti di sorpresa. In preda al panico
corrono dietro alla lepre, Andrea, che li trascina lungo il percorso che ha
disseminato di trappole e trabocchetti.

Luca, che scorta Daniele, attiva il magnete super induttivo a inversione
di polarita repentina. L'apparecchietto crea un raggio di isteresi magnetica
nel raggio di qualche centinaio di metri e, — come si aspettava genius,
mette fuori uso telecomandi, walkie-talkie e cellulari.

Sempre secondo i calcoli probabilistici di Luca, la prigione di Sara —
gestita da una centralina elettronica — una volta smagnetizzato la scheda
di controllo si apre, creando una via di fuga.

Prima di scappare, Sara li convince a fare un blitz nel Quartier Generale,

— C'e un caveau. Devo recuperare i miei appunti.
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Trovano molti altri documenti, e una curiosa scatola di metallo, senza
giunture o serrature.

| tre corrono verso la macchina giusto in tempo: lupo solitario li sta
raggiungendo, inseguito da tutti i militari, dalla direzione opposta.

Luca estrae dal bagagliaio gli ultimi giocattoli appena assemblati.

Posiziona il primo — un bazooka a media gittata — sul cofano della GTA
Special One e chiede a Daniele di contare fino a sei o sette e poi di
premere il bottone blu. Nel frattempo fissa due motorini a reazione sulle
fiancate dell'auto.

L'esplosione provocata da Daniele alle spalle di Andrea getta lo
scompiglio tra le truppe degli inseguitori.

— Sono solo prototipi — dice genius — ma sono fiducioso. Dovremmo
alzarci in volo per pil di tre o quattro chilometri. Dobbiamo solo prendere
velocita — illustra orgoglioso — sufficiente a...

— Taglia corto e metti in moto quest'affare! — lo sprona Andrea —
stanno tornando all'assalto — sparando un altro razzo per disperderli di
nuovo.

L'auto sbanda e sobbalza, ma — miracolosamente — prende velocita e si
alza in volo quanto basta per evitare un colpo di mortaio.

Mentre Luca cerca di stabilizzare la linea di volo, uno dei motori esterni
comincia a tossire, fare scintille e a fumare come una ciminiera. Una delle
sventagliate dei mitragliatori deve averlo colpito.

— Niente di grave — li tranquillizza genius — o funziona ancora per un
paio di chilometri oppure lo trasformo in una bomba a deflagrazione
particellare!

Nel tentativo di sistemarlo si espone a una delle ultime pallottole
vaganti e, proprio mentre il velivolo riprende quota, cade in battaglia.

Sara e Daniele, sotto shock, reagiscono soffocando le lacrime. Andrea
prende la guida del velivolo per fuggire. Devono raccontare al mondo
intero il grave pericolo che li minaccia.

Lungo la strada che li riporta in Italia, Daniele cede a una crisi di pianto.
Sara si stringe e si unisce al suo pianto, in silenzio. Senza Luca non
avrebbero mai potuto riabbracciarsi.

Lupo solitario, alla guida della GTA Special One interroga con delicatezza
Sara che gli spiega che ha recuperato una copia del dossier sulle
menzogne della Flat Mind Ltd.

Mister Fibs & imbufalito. Sta strapazzando i suoi uomini urlando frasi
senza senso in una lingua dura e gutturale. A qualcuno dei soldati sembra
proprio tedesco.

«L'educazione & pericolosa - Ogni persona istruita & un futuro nemico».

Quando ritrova la calma offre a ciascuno di loro I'opportunita di
riguadagnare la sua fiducia.

— Uccideteli! E recuperate. Tutti. |. Documenti.
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Alcuni dei soci in affari sono in allarme. Il rischio di una pericolosissima
fuga di notizie — seppur complicata da diffondere alla comunita mondiale
— esiste e tutti chiedono a mister Fibs come intende proteggere i loro
comuni interessi.

— Innanzitutto — dichiara in una call-conference su linea protetta — ho
gia messo in atto il piano di emergenza. L'eventuale effetto di una
clamorosa rivelazione sui nostri accordi segreti, bla-bla, & facile da
disinnescare. Sappiamo tutti che la prassi denuncia-e-smentita ha perso
credibilita in seno alla comunita internazionale, quindi noi giocheremo di
anticipo annunciando i termini del nostro accordo com-mer-cia-le. Posti di
lavoro, pluralita di informazioni, bla-bla...

Mister Fibs non perde tempo in dettagliate spiegazioni sulla teoria del
comportamento e sulle tecniche di comunicazione, ma illustra in maniera
convincente le prossime mosse. L'uditorio in video collegamento approva
entusiasta, rinnovando piena fiducia al loro mentore.

Il passo successivo del piano di Andrea €& ancora piu semplice ma
estremamente delicato e pericoloso, come un sacrificio di donna in una
equilibrata partita di scacchi, per precipitare verso un finale di pedoni,
contando su questo piccolo ma decisivo vantaggio.

Innanzitutto Daniele deve raggiungere e unirsi al gruppo di ribelli
denominato Partigiani per la Verita. Andrea ha saputo dalle sue fonti che
un folto gruppo si cela tra i raccoglitori di tartufi nella quiete delle
campagne del basso Monferrato, specialmente nelle colline attorno a
Moncalvo.

Compito principale — dopo aver conquistato la loro fiducia — sara quello
mettere in rete una minuscola porzione dell'inchiesta di Sara.

— Solo una sorta di esca — spiega in sintesi Andrea — Le evidenze di un
incontro segretissimo, voci dell'esistenza di una potentissima societa
segreta e le linee programmatiche. Niente nomi. Solo qualche foto
ambigua. | Partigiani per la Verita attraverso i loro canali devono seminare
dubbi e domande. Una sola mossa falsa e siamo fottuti.

Sara interviene completando il pensiero sottile del lupo.

— Quando la Flat Mind Ltd. — che stara monitorando tutti i media —
vedra grossi incrementi di connessioni su siti di nessuna importanza,
capira di averci trovato e si infiltrera per boicottarci...

— ...ma noi — che aspettavamo proprio questa opportunita — saremo
pronti a installare il nostro cavallo di troia.

Daniele non e d'accordo.

— Ma un trojan, se passa tutti firewall e le barriere antivirus, al
massimo puo provocare qualche piccolo danno, confondere dati,
cancellare alcune righe di programma, nulla che un'organizzazione come
la Flat Mind Ltd. non possa ripristinare o superare con un'alzata di spalle...

— E qui ti sbagli! Il cavallo di cui parlo — lo interrompe Andrea — & un
vero purosangue: 'ultimo dono di Luca, il genius! Si, era anche un hacker.
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Questo programma e cosi potente che — oltre ad essere as-so-lu-ta-men-
te invisibile — in trenta secondi di connessione ci spalanchera le porte dei
loro database e ci consegnera il totale controllo dei loro strumenti
informatici.

La reazione degli internauti alla notizia di un complotto mondiale attira
molti visitatori, il flusso dei contatti si impenna con una progressione
costante, il dato viene evidentemente notato e il tutto procede come
previsto da lupo solitario.

Trascorso il breve intervallo di tempo necessario, il programma di Luca
comincia a fare il suo lavoro, scaricando dati su dati.

Il finale di partita sembra indirizzato — in modo definitivo — verso uno
scacco matto in tre mosse.

L'impero scricchiolante di mr. Fibs perde |'appoggio dei grandi
investitori, che lo abbandonano, tornando a nascondersi nell'ombra, per
non essere ricollegati alla lobby dei fabbricabugie.

I mondo dei potenti € in subbuglio: una lista di nomi e pronta a essere
rivelata.

Dimissioni e licenziamenti si susseguono come un potente effetto
domino prima che la lista possa essere messa in rete.

Sulle colline del Monferrato e festa grande.

Durante i festeggiamenti Daniele e Sara annunciano pubblicamente il
fidanzamento ufficiale.

Sara, figlia di un piccolo editore che ha chiuso strozzato dai debiti,
dovuti alla spregiudicata aggressivita delle aziende di mister Fibs, lascera il
giornalismo per riaprire la vecchia casa editrice si famiglia, assumendo
I'impegno di pubblicare storie vere, non paccottiglia dozzinale.

Daniele e silenzioso ma, quando alcuni attori della Compagnia del
Salmone Affumicato lo avvicina per chiedere se possono continuare la
loro collaborazione, annuisce aprendo un sorriso.

— Avremo il mondo intero come platea — spiega il capocomico —
stiamo per condividere un programma che permette — in maniera rapida
ed efficace — di costruire agili piattaforme di comunicazione globale.

Daniele, pur essendo un programmatore, non capisce, ma & affascinato
e vuole sapere di pil.

— Questa applicazione permettera a chiunque — spiega ancora I'uomo
— di intervenire da remoto per condividere notizie, informazioni e
guant'altro senza filtri e censure.

Mister Fibs scampato all'epurazione che ha colpito molti dei suoi alleati,
si sta leccando le ferite. Circondato da un piccolo nucleo storico di
collaboratori fedeli, si sta gia riorganizzando.

Ferita e privata di molti gangli vitali la sua societa segreta ha ancora
molti seguaci in ogni angolo del mondo, pronti a ricominciare a tramare
nell'ombra.
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«Pensate alla stampa come una grande tastiera su cui il nostro governo
ombra puo giocare».

Questo proclama indica chiaramente che il confronto finale non & che
all'inizio.

29 dicembre

Daniele sta correggendo la sua prima sceneggiatura sui suggerimenti
degli interpreti della Compagnia del Salmone Affumicato. Il debutto sara
tra due giorni.

Il lupo solitario, irrompe negli studi.

Li aggiorna che un nuovo gruppo — ispirato alla Flat Mind Ltd. — &
tornato in azione e stanno agendo in base alla legge di Blair Warren
secondo cui

«La gente fara di tutto per coloro che incoraggiano i loro sogni,
giustificano i loro fallimenti, dissipano i loro timori, confermano i loro
sospetti e li aiutano a lanciare pietre contro i loro nemici».

— E evidente che non abbiamo tagliato la testa pensante del gruppo —
sottolinea il lupo.

| pit focosi sono pronti a mettere mano alle armi e giurano di essere
pronti a morire pur di andare fino in fondo a questa faccenda. Anche
Daniele si unisce ai belligeranti senza esitazioni.

L'assalto da parte delle truppe scelte della Nuova Flat Mind Inc., giunge
violento, improvviso e inaspettato. L'irruzione nel teatro di posa provoca
gravi perdite tra le fila della Compagnia del Salmone Affumicato. Andrea
lupo solitario riesce a portare la guerriglia in strada. Riorganizza le truppe
e scatena una serie di rapidi contrattacchi senza esclusione di colpi. Le
perdite sono pesanti per entrambi i fronti. Daniele e Andrea si ritrovano a
combattere con una manciata di stremati superstiti.

Con un ultimo assalto — che assottiglia ulteriormente il loro gruppo —
riescono a spostare il campo di battaglia tra i muri a secco e la boscaglia,
dove i ragazzi e gli uomini del posto possono dare un contributo
fondamentale intervenendo con falci e forconi.

Andrea e ferito.

Daniele divide le truppe — vecchie e nuove — in tre gruppi che lancia in
un attacco disordinato, destinato al fallimento se non fossero assistiti da
una fortuna sfacciata che premia gli audaci.

Le nubi nascondono per qualche minuto la fioca luce della falce lunare. |
militari rimangono nella pit completa oscurita su un terreno ostile e
sconosciuto, mentre i contadini si muovono agili ed efficaci nei loro campi
e nelle loro vigne e, pur pagando un grave tributo, piazzano I'assalto
decisivo, sconfiggendoli.

Sara recupera la speciale cassetta di sicurezza.

— Deve esserci un modo per aprirla.

Daniele stremato si getta a terra per riposare.

[19]



Dalla tasca gli scivola un oggetto. E il magnete super induttivo a
inversione di polarita repentina, costruito da Luca

Sara lo guarda e chiede di cosa si tratta.

Daniele spiega che & un «apparecchietto che crea un raggio di isteresi
magnetica e...».

Sara non ascolta altro. Lo prende, lo punta sulla cassetta e... la apre
rivelando il suo contenuto: alcuni dvd e una pergamena anticata.

E la prova definitiva che stavano cercando. Sono riportati tutti i nomi
degli stati generali coinvolti nel progetto di sottomissione del mondo.
Firmato e controfirmato in calce con tanto di firme e impronte digitali,
color porpora. L'impero del male ha subito una disfatta totale.

31 dicembre

I momento tanto atteso si sta avvicinando. Tutto & pronto e in cabina di
regia si avverte un'atmosfera elettrizzante.

Il tecnico di trasmissione sistema le cuffie.

Sta facendo il countdown per la trasmissione, muovendo le labbra senza
emettere alcun suono.

—-3...-2... -1... in onda! — mima emozionatissimo.

Un'attrice, che fa la parodia della brava annunciatrice del telegiornale,
da il via alla commedia riscritta da Daniele.

— Buonasera! Ci scusiamo per l'interruzione dei programmi. Le agenzie
di stampa di tutto il mondo hanno appena confermato una clamorosa
breaking news. Uno sparuto gruppo di renne ribelli ha appena rivendicato
I'improbabile caso dell'omicidio di Babbo Natale. Gli analisti di mercato
prevedono un pesante crollo dei creduloni ai minimi storici. Insieme ai
nostri auguri di buon anno sottolineiamo il bisogno di rimettere in
funzione il vostro cervello...
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